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Sinopsis



Durante el reinado de los faraones Ptolomeos (antes del mundo romano y pocos siglos antes de nacer Cleopatra), Ptolomeo IV decide publicar un edicto que dictamina que las mujeres dejarán de ser entidades jurídicas y no podrán desempeñar un oficio o poseer nada sin un tutor. Una niña, Senmontu, sufre esta injusticia en el seno de su familia ya que ella es huérfana de padre y su madre debe sacarles adelante sola; por ello, el edicto del Faraón pone en peligro el sustento y las posesiones de los suyos. Asimismo, un grupo de seres, los Udji, una suerte de muertos vivientes, acecha a su familia por causas desconocidas y, así, la protagonista deberá luchar simultáneamente contra estafadores que intentan quitarle su casa y sus tierras, y contra unos seres demoníacos que tratan de capturarla.

La historia está basada en hechos reales, al menos en lo que el edicto del Faraón se refiere, aunque libremente inspirada en ellos; por otro lado, la vida de Senmontu y su familia está bien documentada. Una historia juvenil y fantástica inspirada en sucesos acaecidos en el Egipto griego.
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LA NIÑA SENMONTU NO QUIERE SER GRIEGA







Amanecía en la tierra de Egipto. Campos inundados, un río interminable que lo atravesaba de sur a norte y un desierto ardiente y rocoso, al este y al oeste, rodeándolo con su abrazo de arena.

En el bajo Egipto, cerca de la ciudad santa de Heliópolis, unos campesinos habían levantado años atrás una pequeña aldea a la que llamaron Harmonía. No era gran cosa, pero todos amaban aquel lugar, hermoso y fértil, pues lo consideraban un regalo de los dioses. Y quien más lo amaba en este mundo era una jovencita de trece años llamada Senmontu. Ella podía entender la maravilla que se escondía en un acto tan sencillo como pasear por la tierra limosa del embarcadero; ella podía sentir la caricia del viento de Harmonía en sus cabellos cuando corría por el camino viejo hacia el colegio; ella se sentía unida a los labradores que avanzaban a su lado en dirección a sus huertos con su bolsa de semillas y su arado; ella era capaz de ver la luz que se esconde en todas las cosas.

Porque Senmontu era especial. Tenía extraños poderes que aún permanecían en su mayor parte ocultos hasta para ella, y había nacido con un destino grabado en su frente. Su destino era librar al mundo de la más terrible de todas las amenazas: la bestia que habita en la sombra, la mujer con cabeza de serpiente. Pero de todo eso, de amenazas y de monstruos oscuros, Senmontu nada sabía por el momento, y dormía a pierna suelta ignorante que el que está destinado a grandes cosas, también está destinado a labrarse poderosos enemigos.

En la mañana en que comienza nuestra historia, Senmontu se levantó de la estera en la que dormía a las seis en punto, con el vago recuerdo de haber soñado precisamente con un monstruo terrible que la esperaba agazapado en las sombras, escondido en su fortaleza afilando un hacha de carnicero. Meneó la cabeza, intentando alejar de su mente todas aquellas imágenes. De rodillas, rezó largo tiempo a Hathor, la diosa de la belleza, y también a Montu, su patrono personal y antiguo dios halcón entre los egipcios de tiempo atrás, en un pasado remoto. De hecho, el nombre de Senmontu significaba “la preferida, la hermana de Montu”, en resumen “la hermana del halcón”; y así se sentía ella, la última que creía y que confiaba todavía en los antiguos dioses egipcios y la última a la que éstos cubrían con sus favores y su protección.

Porque en el Egipto en el que tenía que vivir Senmontu todos querían ser griegos y olvidar que habían nacido egipcios, que “eran” egipcios. Los griegos, desde que Alejandro Magno conquistase la mayor parte del mundo conocido (Egipto incluido) se habían hecho los dueños de los destinos de todos aquellos pueblos conquistados y se habían embarcado en la poco noble tarea de convertir a sus súbditos en griegos aún más griegos que ellos mismos. Así, Ptolomeo IV, el actual Faraón, era en realidad el bisnieto del general Ptolomeo, uno de los soldados de confianza de Alejandro Magno, y por tanto tan griego como el propio Alejandro y todos sus demás generales.

Y no era fácil querer seguir siendo egipcio en aquel mundo pensado por y para los invasores griegos.

No, no era nada fácil ser una niña en el Egipto de los falsos faraones griegos. No, de verdad; lo cierto es que Senmontu pensaba que tenía demasiadas obligaciones. Por un lado, debía acudir a la escuela, o sea, a la casa de un viejo escriba y profesor retirado a aprender todas esas cosas que los mayores le decían que necesitaba aprender. Aunque podría haber tenido peor suerte y que sus padres la hubieran enviado a un Pedagogo, que era el maestro de la escuela donde iban los niños que debían aprender a ser griegos y a olvidar que habían nacido egipcios; si bien, cuando habías nacido niña, como Senmontu, lo más fácil era que los mayores decidieran que una mujer no necesitaba cultura, que los dioses le habían dado un torno de alfarero en la barriga para tener bebés, y que eso de tener bebés ya justificaba tu existencia lo bastante para negarte todo lo demás. Pero a Senmontu todo esto no le parecía nada bien.

Sin embargo, el colegio no era sino la primera de las obligaciones de una niña como Senmontu en la tierra de Egipto. También tenía, por si fuera poco, que ayudar a su madre en la casa, y a menudo también en los campos. Lavar la ropa, cocer el pan en el gran horno de la cocina, limpiarlo todo, atender a su hermano pequeño, cuidar que los pájaros no picoteasen las vides, que las ratas no se colasen en los sembrados, que el ganado no traspasase la cerca...

Las tareas que le encomendaban los mayores nunca tenían fin, y además, Senmontu era dolorosamente consciente que debía realizarlas con una enorme sonrisa en la boca, una sonrisa de niña buena y hacendosa, porque sino se inclinarían a preguntarle qué le pasaba, por qué no era feliz cuando, después de todo, tenía la gran suerte de haber nacido en la Tierra Negra de Egipto, el mejor de los mundos posibles. Un asco, pensaba Senmontu, que tenía la desgracia de llamarse también Nicarion, un nombre bien feo si os fijáis, y esto pasaba porque en Egipto todos tenían dos nombres: uno egipcio, que el que todos usaban en la vida diaria, y uno griego para las cosas legales con los jefazos de la capital, en Alejandría, a los que les gustaba que la gente tuviera un nombre bien extranjero para parecer tan extranjeros como ellos, porque ya sabéis, los griegos dominan todo el mundo conocido y si no eres griego, o al menos medio griego, es como si no fueses nada.

Por eso, la madre de Senmontu, Apolonia, aunque tenía un nombre egipcio como todo el mundo, lo mantenía en secreto y nunca se lo había dicho a nadie, porque su familia llevaba ya más de un siglo en el Egipto de los faraones Ptolomeos y quería que la considerasen completamente griega, sin la mancha de un poco de sangre egipcia. “Ser griego es un signo de respetabilidad”, decía siempre, aunque a Senmontu le parecía otra cosa, pero no sabía qué palabras usar para describir lo que le parecía la respetabilidad ésa y prefería no pensar demasiado en ello por si se le ocurría una palabra fea que preferiría no pronunciar.

La hermana mayor de Senmontu, que estaba casada y vivía la mayor parte del año en Alejandría con los jefazos griegos y su marido griego Filipo, también usaba sólo su nombre extranjero, y como también se llamaba Apolonia era conocida como Apolonia “Neotera”, o sea, Apolonia “la joven”. Al final, todos habían decidido llamarla sencillamente Neotera.

Su abuelo Bytan, sin embargo, sólo usaba su nombre egipcio, y decía a propios y extraños que no tenía nombre griego. Senmontu, de mayor, estaba decidida a ser como él y se había prometido a sí misma que nunca permitirá que ni en los contratos o donde fuera la llamasen Nicarion, porque ella se llamaba tan sólo Senmontu, la hermana del halcón.

Maakheru era el más pequeño de la casa. También tenía un nombre griego, por supuesto, pero como aún no había cumplido seis años y ni siquiera iba a la escuela, nadie se acordaba bien de cuál le pusieron; y Senmontu había decidido olvidarlo, porque él tendría también sólo ese nombre: Maakheru, “el justificado ante los dioses”.

De hecho, en tanto tenía ya casi seis años, como ya se ha dicho, debería hacer ya más dos que acudía a la escuela, pero como siempre estaba enfermo, lo tenían en casa, al cuidado de Senmontu la mayor parte del tiempo, pero todos estaban convencidos que muy pronto se recuperaría y acabaría haciéndose un hombre de provecho. El abuelo Bytan siempre decía que si él muriese la desgracia caería sobre la familia porque Maakheru era el único varón, y ya sabéis todo eso de que las mujeres sólo valen para tener bebés, que su barriga es un torno de alfarero..., etc. Aunque el abuelo le caía muy bien a Senmontu, lo cierto es que como era un hombre muy anciano no podía evitar estar un poco chapado a la antigua.

Senmontu, pensando todavía en todas estas cosas, bostezó con gran estruendo y al cabo arrastró los pies hasta la cocina, donde cogió de una vasija un puñado de higos para irlos mordisqueando camino del colegio. La casa estaba en silencio y no consiguió dar con Apolonia, su madre, ni tampoco con Maakheru, su hermanito, que supuso debía estar todavía en cama, curándose de su mal, y al que no querría despertar por nada del mundo. Cerca ya de la puerta de la calle, Senmontu casi tropezó con Bytan, su querido abuelo, y al reconocerlo, se inclinó para darle un abrazo afectuoso y cálido.

Bytan era un hombre corpulento y muy ajado, de al menos setenta años decían todos, con una mirada muy triste que lleva siempre consigo a todas partes como si fuera un pesado fardo; Senmontu le quería mucho, tal vez porque siempre estaba triste y eso la ponía triste a ella, o tal vez porque la mimaba mucho y cada día le regalaba una figurilla de madera.

En realidad, Bytan se pasaba todo el día tallando aquellas figurillas, con manos temblorosas, y jamás dejaba de lado su tarea, pues afirmaba que aquellas figuras les salvarían a todos la vida tarde o temprano. Lo cierto es que en casa todos pensaban que al pobre Bytan los años le habían sorbido un poco el seso y por eso tenían aquellas ideas tan estrafalarias. Todos lo pensaban, naturalmente, excepto Senmontu, que creía que si su abuelo dedicaba tanto tiempo a aquellas tallas de madera, pues por algo sería, y siempre pedía a su madre y hermanos que dejaran al pobre viejo en paz “que él ya sabía lo que se hacía”.

Delante de la casa, Bytan se había construido un tenderete donde ofrecía a los transeúntes las figuras que le sobraban y nunca dejaba de aconsejarles que comprasen las que pudiesen si en algo apreciaban su vida, pues sólo ellas podrían salvarles en el último día. Naturalmente, en Harmonía eran muchos los que consideraban al viejo un pobre loco.

Aquella mañana, Bytan estaba trabajando la madera con un cuchillo herrumbroso, sentado en un taburete del recibidor, junto al altar de los dioses, de donde manaban espirales de humo sin fin. En sus manos acababa de cobrar vida la figura de un alfarero, un anciano encorvado sobre su torno, modelando arcilla con su mano derecha, mientras con la izquierda presionaba el pedal que daba vida a su máquina de sueños. Era la imagen tradicional de Khnum, el dios que da forma a los hombres a partir de la Tierra Negra de Egipto desde el otro mundo.

—¿Es para mí, abuelito? —preguntó, con voz muy dulce, la niña Senmontu, aunque sabía de sobra que Bytan tallaba para ella otro tipo de imágenes: flores, aves maravillosas y retratos de ella misma o del pequeño Maakheru, principalmente.

—Oh, no, mi niña —suspiró el anciano, tratando de componer una sonrisa en su rostro de ojos tristes y melancólicos—. Para ti tengo preparada una cosa especial, una figura de la divina Hathor, a la que oí que antes rezabas. La he imaginado vestida del lino más fino, larga de brazos y pálida de piel, con la cabeza de una vaca, como se la ve en los grabados. Te va a gustar mucho, estoy seguro.

—Yo también estoy segura, mi viejito —dijo Senmontu, a modo de despedida, al tiempo que daba al anciano un beso en la frente. Bytan ronroneó como un gato.

—Gracias, mi querida niña.

Cuando Senmontu ya estaba subiendo los escalones camino de la puerta de entrada a la casa, la voz de su abuelo resonó a su espalda.

—Ten cuidado, pequeña, ellos siempre vigilan.

La niña se volvió, pero desde donde se hallaba, casi en la entrada de la vivienda, ya sólo podía distinguir una de las piernas del anciano, y aquellas manos rápidas, nerviosas, levantando astillas de madera a su alrededor.

—¿De qué me estás hablando?

—De los que vigilan, de esos malvados. Ellos vendrán pronto por mí, por nosotros. Querrán destruirnos, como hacen siempre. Debemos estar preparados. Espero haber tallado bastantes figuras para hacerles frente. Sólo ellas pueden salvarnos.

Senmontu frunció el entrecejo y a punto estaba de bajar de nuevo las escaleras para hablar con su abuelo y decirle que no se preocupase, que todo iría bien y esos que vigilaban, fueran quienes fuesen, no conseguirían molestarles, pero no tuvo oportunidad. En la puerta de casa esperaba ya Takratis, que le hizo una seña con la mano. Senmontu le devolvió el saludo y volviendo la cabeza le gritó al viejo Bytan:

—Muy bien, abuelito, ya hablaremos cuando venga del colegio. ¿De acuerdo? ¡Hasta luego!







Senmontu y Takratis iban de la mano por el camino viejo que llevaba a la escuela, dando la vuelta por el antiguo cementerio egipcio y pasando demasiado cerca del Cerro de las Ánimas, una montaña que en el pueblo todos tenían por maldita y que a ellas les daba mucho miedo. Tenían ambas niñas trece años, aunque la primera, Senmontu, estaba mucho más desarrollada, toda una mujercita, con sus ojos verdes y sus largos cabellos castaños; tan hermosa... casi como una princesa escapada de algún cuento infantil. Takratis, por el contrario, era una niña baja y regordeta, con unos incisivos demasiado grandes en una boca demasiado pequeña, como un conejo de grandes dientes, un conejo inusualmente feo y pasado de peso. Las dos amigas eran, pues, físicamente, como el día y la noche, pero eso nunca fue ni sería una traba para su amistad, que se sostenía sobre vínculos más fuertes que el aspecto físico; después de todo, eran las dos únicas jovencitas de la escuela que usaban sus nombres egipcios y querían seguir siendo egipcias, y esta afinidad secreta era mucho más fuerte que las diferencias que podrían separarlas.

En un recodo del camino se levantaba una cabaña sencilla, dos o tres aposentos donde toda una familia pobre debía apiñarse: no había siquiera una breve terraza para asomarse desde su miseria a la luz del amanecer, aunque sí un altar donde dar gracias a los dioses por los muchos presentes que nos regalan en su infinita bondad. La puerta se abrió de pronto y un joven salió de la casa con la cabeza gacha y los hombros caídos. A su espalda aún le perseguían los consejos de su madre:

—Eurionupis, ten cuidado con el viento, con las ramas y las piedras que hay por el suelo, con el calor y aún más con el frío. Si tropiezas no intentes levantarte solo. Pide ayuda a las gentes del pueblo si comienzas a encontrarte mal. ¿Cómo te encuentras ahora? ¿Quieres que te acompañe?

—Ya lo hemos hablado mamá. Déjame ir, por favor. Lo prometiste.

Senmontu reprimió un grito y señaló a Takratis ese niño que avanzaba a pocos pasos delante de ellas. Y es que Eurionupis caminaba entre temblores, aquejado de más enfermedades de las que nadie podría reconocer. Su rostro estaba desfigurado; sus párpados hinchados, con las carnes vueltas de revés, le habían dejado en la antesala de la penumbra; y caminaba a tientas, arrastrando unas extremidades sin fuerza mientras en voz baja musitaba sus ruegos a las mismas divinidades que mucho tiempo atrás le habían abandonado.

En la diestra, con gesto decidido, aferraba una hermosa muñeca de madera de enebro, una lindura a la que no le falta su camita ni su parasol por si gusta de regalarse con largos paseos por el estanque de sus sueños. Bien podríamos imaginarlo por la noche, casi completamente ciego, esforzándose por soldar las articulaciones de su pequeña obra de arte, tiñendo paciente de rojo a negro sus cabellos con una rama encendida para crear la ilusión de unas mechas largas y onduladas. Pero, ¿acaso no ensombrecían las yemas de los dedos de Eurionupis un sinfín de quemaduras? Nada pudo detenerle, ni el fuego quemando su joven piel; no, su determinación era demasiado grande.

Pero ahora sufría, se lamentaba, paso a paso, resignado, encomendándose a las sordas deidades. Senmontu inmediatamente sintió simpatía por ese joven muchacho al que la fortuna había dado la espalda, ese joven muchacho que, como su abuelo, tallaba sin descanso seres fabulosos, nacidos en su imaginación, sobre la hermosa madera del enebro. Senmontu estaba segura que, de conocerlo un poco mejor, podría haberlo cogido de la mano para guiar su camino y compartir con él todo aquel dolor.

—Mi hijo Horus está en llamas en la desierta llanura —gimió Eurionupis.

Alguien le había explicado al muchacho un encantamiento para mitigar la comezón que le abrasaba las manos y éste lo repetía una y otra vez mientras caminaba:

—Mi hijo Horus está en llamas en la desierta llanura —repitió—. Allí no hay agua, ni estoy yo a su lado para apaciguarle. Llevaré agua del Gran Río Nilo para apagar sus heridas. Pero es tan grande el dolor...

Senmontu y Takratis se dieron cuenta por fin que cada paso era para el niño una tortura, y se sorprendieron avanzando junto a él, como si fueran parte del dolor de Eurionupis, como un caminante más. “¿A donde irá? ¿Qué es tan importante que justifique tanto sufrimiento?”, pensaban ambas.

—Yo soy el invisible en medio del resplandor del sol —dijo el niño, prosiguiendo el encantamiento—. Yo entro en el fuego. Yo vengo del fuego. El ardor del sol no me atraviesa. Tú no me has quemado. Mío es el cuchillo que corta lo que está en manos de Toth...

A la sombra de un árbol de persea un barbero prodigaba sus cuidados a un nutrido grupo de vecinos. Eurionupis atravesó dubitativo el laberinto de taburetes que conducían hasta el tronco, haciendo oídos sordos a las burlas calladas y las miradas de soslayo, se detuvo un momento para secar el sudor de su frente y siguió su camino entre plazas, avenidas, angostas callejuelas y exuberantes palmerales. Pronto acabaría la villa. Las últimas casas, las más nobles, aparecían junto a un repecho donde cobraban vida de nuevo las pistas de tierra.

—Yo soy el que no cede ante ninguna magia, que no se quema en la llama, que no se moja en el agua. Yo soy... —entonaba todavía Eurionupis.

Al fin llegó el muchacho a su destino, que resultó ser el mismo que el de las niñas Senmontu y Takratis: la única escuela del pueblo. El niño se había detenido junto a una puerta de ébano macizo que enmarcaba un gigantesco letrero: Petamenofis, Escuela de Método y Estilo.

Eurionupis se encontraba incómodo en la espera, y paseaba de derecha a izquierda su ansiedad, entre murmullos que las dos amigas no conseguían desentrañar, entre rezos sofocados por alguna punzada de dolor. Entretanto, otros caminantes llegaron al lugar, la mayoría padres que acudían con sus hijos, fuera a traerlos o a recogerlos. También había nobles descendiendo de lujosos carruajes. Se formó un corro y la conversación pronto comenzó a animarse. En el interior, todo seguía igual, las puertas aún no se habían abierto, y la áspera travesía del conocimiento aún no había concluido para unos ni empezado para los siguientes. Si uno ponía atención, podía fácilmente imaginar los bastonazos en los lomos de ese alumno torpe y lento que nunca termina sus dictados, y los suspiros, la tensión y hasta el morboso deleite de sus compañeros. Pero la espera tocó a su fin y la vieja puerta se abrió para dar paso a un grupo de niños, que avanzaban atontados, pues abandonaban la claridad de una elevada instrucción por el crepúsculo de la vida cotidiana junto a sus familias.

Una niña acababa de llegar a lomos de un burro. Tenía que haber una niña, ¿no es verdad? Se trataba de una chiquilla de quince o dieciséis años, con un rostro torpe y cuadrado de campesina, pero no debemos olvidar que el pobre Eurionupis está medio ciego. Con el compendio del saber, el rollo Kemit bajo el brazo, buscaba la niña alguna cosa con la mirada, pero no halló sino a Eurionupis con los labios babeando de satisfacción.

—He hecho esto para ti, Senai... porque tú... porque yo... porque eres la más bonita.

Senai le miró con un asco indescriptible. Se inclinó hacia adelante como si fuera a vomitar y no se le cayó la muñeca de las manos porque el criado que acababa de traerla al colegio en un asno de montura dorada, la cogió de la cintura. La niña estaba pálida y no hizo el menor gesto. Se diría que había muerto de la impresión. Pero entonces señaló con repugnancia a Eurionupis y musitó unas palabras al oído de su padre, que en ese momento descabalgaba de su montura. Éste se volvió sonriendo a Eurionupis, mas el niño se hallaba ya en el paraíso a la diestra de Osiris y nada percibía salvo su propia ensoñación. La niña Senai echó a correr y desapareció tras los portones de la escuela de Petamenofis.

Senmontu y Takratis oyeron murmurar al niño:

—Se ha ido en un instante. ¡Claro!, me ha salido una muñeca tan hermosa que está impaciente por jugar con ella.

Y eso fue todo. Ésta era la causa que justificaba tan terrible padecimiento. Senmontu meneó la cabeza y avanzó sin prisas con Takratis más allá de los portones, que se cerraron tras ellas. Más allá de los batientes de ébano y cobre, les alcanzó la voz de Eurionupis, que gemía un hechizo de amor.

—Dadle la sangre de Osiris, la sangre que entregó a la madre Isis para que conciba el amor en su corazón a cualquier hora del día y de la noche, sin desfallecer ni un sólo momento. Dadle la sangre de Eurionupis, nacido de Unas, para que haga beber de esta copa a Senai, nacida de Clito. Y que conciba el amor en su corazón. Y que Senai busque a Eurionupis como Isis buscó a Osiris en el lejano Keben. Y que enloquezca, que se sienta inflamada por él, y que experimente una llama ardiendo en su alma durante su ausencia.

Cuando Eurionupis se alejaba de la escuela, de regreso a su casa, los lugareños le señalaban y hacían de él burla y escarnio sin fin. “Mesed-su-Khnum”, repetían, “El odiado de Khnum”, como si el decrépito dios alfarero, que era quien había modelado a todos los hombres (incluido aquel pobre muchacho), ahogase la rabia de su inmortalidad en el cuerpo apedazado de Eurionupis. Tal vez así fuera. Tal vez la naturaleza de las cosas sea oscura y malvada siempre, y nosotros nos esforcemos en vano por volverlas del derecho.







—¡Despierta, Nicarion!

Senmontu estaba inclinada sobre su tablilla, en la que trataba de dibujar el rostro de su hermano Maakheru, pálido y sonriente, con la boca muy abierta y los ojos alargados, como almendras. En sus dibujos o en las tallas de su abuelo, el pequeño Maakheru era un niño sano, un niño que juega y ríe, que salta y nada en las aguas del río Nilo; sin embargo, en el mundo real, su hermanito estaba siempre en cama, tosiendo su mal, chillando de dolor, luchando contra unos demonios que los médicos decían que se lo estaban comiendo por dentro.

—¡Nicarion!

Takratis le dio un manotazo, tratando de advertirla, y Senmontu abandonó su tarea. Luego de levantar la vista, vio el rostro congestionado de su maestro Petamenofis, que la estaba señalando con su vara, temblando de rabia.

—¿Es que no me oías, Nicarion?

Senmontu tardó un instante en comprender que es a ella a quien se dirigía aquel tonto de Petamenofis. Sí, la estaba llamando por su nombre griego: Nicarion. Un nombre bien feo, eso es lo que era. El nombre de una desconocida, de una niña griega, y ella era una niña egipcia. Sólo eso y precisamente eso.

—Yo me llamo Senmontu, señor maestro.

Petamenofis era un hombre moreno, muy alto y desgarbado; tenía unos enormes brazos con los que casi podía tocar el techo sin ponerse de puntillas siquiera, y unas piernas también muy largas y torcidas, como si siempre estuviera a punto de caerse. Takratis le llamaba el Araña, porque parecía que sus extremidades fueran las largas patas de un insecto, y siempre iba de aquí para allá, vigilando a sus alumnos, respirando pesadamente a su alrededor, como si de un momento a otro fuera envolverlos en una tela de esas blancas y viscosas que segregan los arácnidos.

—¿Qué dices, maldita mocosa?

El Araña levantó su vara como si fuese a descargarla sobre la cabeza de Senmontu, pero en el último momento rectificó y la estrelló con gran estruendo contra su pupitre, y el bastón se quebró, saltando detrás de la niña, hecho pedazos.

—Nunca escuchas, Nicarion. Si lo hicieses, si no llevases un buen rato ya dibujando tonterías, sabrías qué cosa os estaba explicando, y entonces no me vendrías con eso de que te llamas Senmontu. A ver...

Una larga y sudorosa mano se inclinó sobre Senmontu y le cogió de la mejilla derecha, estirando dolorosamente.

—A ver, muchachita, ¿de qué estábamos hablando?

Senmontu intentó alejarse de su captor, pero sólo consiguió que su mejilla se estirase todavía más, y finalmente respondió, casi a voz en grito.

—No lo sé, señor maestro.

El Araña soltó a su presa y se alejó hacia el centro del aula haciendo grandes aspavientos.

—No lo sé, no sé nada, soy tonta, señor maestro —gemía el maestro, con la voz impostada, tratando de imitar a su alumna.

Ahora todos los niños excepto Takratis se reían de ella.

—Soy egipcia, soy Senmontu —prosiguió su burla el cruel Petamenofis—. No me llamo Nicarion, señor maestro. Yo no sé quién es Nicarion. Tal vez una pariente suya, ¿no, señor maestro?

Un niño gordo que se sentaba delante de Senmontu, soltó una larga carcajada y se volvió para sacarle la lengua. “¡Egipcia!”, le susurró el gordo con repugnancia, pensando que era un insulto, y acaso sin darse cuenta que él mismo también era, después de todo, un egipcio, un hijo del río Nilo. El niño se llamaba Antígono y era el hijo del pastelero más importante de la ciudad de Harmonía, y parecía haber heredado de su padre una desmedida afición por los dulces, los bollos y las tartas, que engullía a todas horas, sonoramente, entre gruñidos, como si fuese la última cosa que le quedara por hacer en este mundo. Petamenofis le hizo en ese momento una señal a Antígono para que se callase, para que dejase en paz a Senmontu, y reanudó su charla:

—Pero si me hubieses escuchado, Nicarion, en lugar en hacer dibujitos en tu tablilla de madera, sabrías que en esta escuela se avecinan cambios... grandes cambios. Sabrías, por ejemplo, que las viejas tabillas egipcias de madera y yeso, como ésa en la que escribes, van a desaparecer. Sabrías que en su lugar vamos a traer modernas tablillas griegas recubiertas, no de yeso sino de cera, y que tendremos nuevos lápices de marfil con los que podremos dibujar y borrar a la vez, ambas tareas en un único instrumento. ¡Un gran avance técnico! Sí, Nicarion, nuestra escuela ha dormido demasiado tiempo sobre los laureles de un pasado egipcio que ya nadie recuerda y que a nadie le importa más que a un par de chiquillas atolondradas.

El gordo Antígono se volvió de nuevo paras sacar la lengua a Senmontu y luego a Takratis. “Egipcias”, murmuró, regodeándose en cada sonido de algo que seguía pensando que era un insulto, para luego añadir: “atolondradas”, sin saber en realidad lo que significaba aquella palabra.

—Ahora vais a disfrutar de tres días de vacaciones debido a las Fiestas de Dionisos. Fijaos si soy bueno que ni siquiera voy a poneros deberes. Pero cuando esta escuela vuelva a abrir sus puertas después de las celebraciones —dijo entonces el Araña, regresando junto al pupitre de Senmontu—, ya no se llamará “Petamenofis, Escuela de Método y Estilo”, sino “Petámenos, Escuela Griega para Niños Griegos”. Además, el libro de texto que veníamos usando, el libro Kemit de la sabiduría, será sustituido por modernos libros griegos, y en adelante, nadie podrá usar en esta aula su nombre egipcio, ni llevar signos ni amuletos ni efigies de deidades egipcias. ¿Me he expresado con claridad, Nicarion?

Senmontu miró directamente a los ojos del Araña. No le tenía miedo. Querría decirle a aquel idiota que Petámenos no significaba nada, que si se llamaba Petamenofis no podría volver griego su nombre egipcio quitando o poniéndole desinencias al final de la palabra; pero se calló, porque no quería deshonrar a su familia. No quería que su madre, Apolonia, recibiera una visita de Petamenofis o de Petámenos, o como demonios se hiciese llamar, quejándose de la conducta de “esa niña egipcia” en el colegio. Así que bajó los ojos, esperando, sencillamente, que amainase el temporal. Pero el Araña no estaba dispuesto a dejarla ir así como así, y repitió:

—¿Me he expresado con claridad, Nicarion?

No había salida. No la iba a dejar en paz hasta que reconociese que se llamaba de una manera que no se llamaba, que ahora tenía un nombre griego, Nicarion, y ya no podría usar más su nombre egipcio. Senmontu trató de buscar una solución, algo que distrajese la atención de su maestro, pero no consiguió más que darse cuenta que debía enfrentarse a aquel problema o rendirse y llamarse Nicarion para siempre. No tenía escapatoria.

—Yo me llamo Senmontu, señor maestro. No sé quién es esa Nicarion. Tal vez una pariente suya, ¿no, señor maestro?







Afuera, en la calle, hacía un calor asfixiante y los alumnos, que esperaban que sus padres vinieran a recogerlos, se agolpaban a la sombra de un kiosco, una pequeño pabellón de madera parecido a una capilla que dominaba un extremo de la plaza.

Senmontu se frotó la mano derecha, roja y cubierta de verdugones a causa de los golpes que Petámenos el Araña le había propinado con una vara griega que tenía guardada para una ocasión especial como aquélla; “Una vara”, había dicho, “que no se rompe con tanta facilidad como esa vara egipcia que venía usando”. Sin embargo, a pesar del correctivo y de sus gritos y amenazas, Petámenos no había conseguido que Senmontu reconociese que se llamaba Nicarion.

—El Araña ha dicho que va a ir a tu casa a hablar con tu madre acerca de tu comportamiento en clase —dijo Takratis, mientras miraba a su amiga con una mezcla de orgullo y admiración.

—No creo que lo haga. A ese se le va la fuerza por la boca; pero me da igual, que vaya si le apetece.

—Yo, en tu lugar, Senmontu, hubiese dicho que me llamaba Alejandro Magno si con eso hubiera conseguido que esa bestia dejara de pegarme.

—Qué va, si no me ha hecho daño. Nada de daño —mintió Senmontu, con una lágrima todavía a punto de nacer en sus pupilas.

En ese instante, pasó junto a las dos amigas la niña Senai, que, altiva y presuntuosa, empujó a propósito con el codo a Senmontu y alargó una mano para llamar la atención de su criado, un anciano cojo de gesto apacible, cuando éste precisamente aparecía por el camino llevando de la mano al burro con montura dorada que la niña Senai utilizaba para ir y volver del colegio.

—Ayúdame a montar, imbécil —le dijo Senai a su sirviente.

Más allá del camino, disimulado detrás de una acacia (pues precisamente aquella zona era conocida como Explanada de las Acacias), Senmontu descubrió a Eurionupis, el pobre muchacho de rostro desfigurado que por la mañana entregó una linda muñequita de madera a la estúpida de Senai sin saber hasta qué punto ella le detestaba sólo por estar enfermo e incapacitado.

—Me has hecho daño al dejarme sobre el animal, idiota —comentó entonces la malvada niña, sentada por fin a lomos del pollino. Entonces ella también reparó en Eurionupis, que la observaba arrobado detrás de una gruesa rama, imaginando que la niña estaba emocionada por su regalo, tan emocionada que ni siquiera tenía fuerzas para venir agradecérselo. Senai, por el contrario, no veía más que a un monstruo asqueroso que le había regalado una muñeca fea y asquerosa, una muñeca deforme... como su creador; asqueada, arrojó la figura de enebro al suelo, quebrándose su lecho y su parasol, quedando en una zanja y a merced del viento, que se llevó los fragmentos con él hacia las alturas.

—Vámonos ya, cojo holgazán. Aquí ya no hay nada que hacer —ladró Senai.

El sirviente asintió, pero antes de cumplir la orden de su ama se inclinó renqueante sobre la zanja y recuperó la muñeca, que sólo estaba algo sucia de tierra, y la guardó en un costal que colgaba de la grupa de la montura de Senai.

—¿Qué demonios haces, maldito imbécil? ¿Cómo se te ocurre recoger esa porquería? ¿Quién te crees que eres? —le interrogó ésta, con los puños crispados, como si fuera a golpearle.

—El amo Clito, su padre, me advirtió que usted haría esto, señorita, y me advirtió también que me azotaría si permitía que a la muñeca la pasase nada. Me dijo que era usted muy mala y muy poco piadosa y que luego, ante de irse a dormir, hablaría con usted.

Senai estaba tan rabiosa que se mordió los labios hasta hacerse sangre, pero al cabo, pensando acaso en el castigo de su padre, se volvió hacia su sirviente y le espetó:

—Haz lo quieras, pues, pero llévame a casa de un maldita vez.

Cuando el burro se alejaba ya por la vereda, Eurionupis abandonó su escondite en la Explanada de las Acacias y avanzó a tientas hasta el centro de la plaza, donde estaban Senmontu y Takratis. Le oyeron murmurar:

—¿No es hermoso? Le ha dado la muñeca a su criado para que la guardase en lugar seguro. La tiene en tanta estima que no podía permitir que se perdiese o que se ensuciase en el trayecto a su casa. Oh, gracias, divino Amón, por escuchar mis ruegos.

Y entonces, el gordo Antígono salió corriendo de la escuela de Petámenos, antes Petamenofis, y al ver al muchacho se puso a dar vueltas a su alrededor, mientras le hacía burla y canturreaba:

—¡Monstruo, feo... feo monstruo sin ojos y sin cara!

Y después de repetir esta estrofa diez o doce veces, mientras hurgaba en su magra inteligencia buscando alguna frase nueva y punzante con la que escarbar en el dolor de Eurionupis, tal vez un nuevo insulto aun más hiriente y que moviera a su audiencia a la risa, le escupió:

—Egipcio... lo que eres es un egipcio —y luego de lanzarle una piedra, que rebotó en el suelo a los pies de Eurionupis, echó el gordo a correr hacia la pastelería de su familia, que no estaba demasiado lejos de la escuela, siendo de esta forma de los pocos niños que no necesitaban que vinieran a llevarle o a traerle sus padres.

—Ya está otra vez ese Antígono tirando piedras a la gente —dijo Senmontu.

—Como siempre —dijo Takratis—. Un día le hará daño a alguien.

Poco después, cabizbajas, las dos niñas comenzaron a desandar el camino que recorrieran por la mañana desde sus casas para acudir ante el infame Petamenofis, contentas de tener tres días de fiesta y de no haber de volver en ese tiempo a aquella escuela “para niños griegos”. A ellas no les venía a buscar ningún sirviente, sus familias eran demasiado pobres para permitirse el lujo de mandar a alguien y perder un par de horas de trabajo útil en los campos. A veces, Masha, el criado personal de su abuelo Bytan, venía a buscar a Senmontu, pero últimamente estaba muy ocupado en las tareas de la casa, que Apolonia, su madre, no dejaba de encomendarle. Senmontu quería mucho a aquel gigante negro que compró su abuelo años atrás, cuando era un joven muchacho recién capturado en Nubia, luego que su pueblo perdiese una guerra con Egipto. El negro Masha había crecido con Senmontu desde que ella era un bebé, y ésta le consideraba más que un sirviente un amigo, y más que un amigo casi como un hermano mayor.

—¡Mira a ese hombre!

Senmontu, perdida en sus ensoñaciones, despertó de pronto cuando Takratis la zarandeó, mientras señalaba a un desconocido que acababa de pasar a su lado y ahora superaba a Eurionupis, siguiendo el desvío que acaban de tomar Senai y su criado. Pero Senmontu sólo consiguió ver al extraño de espaldas, avanzando a toda prisa, como si hubiera alguna cosa importantísima en juego, o le persiguieran todos los demonios del mundo inferior.

—¿Qué sucede, Takratis?

—Ese hombre. Tendrías que haberle visto la cara. Tenía una expresión extraña. Daba miedo.

—Bah, exageras. A ti te da miedo cualquier cosa.

—Que no, que tenía unos ojos muy fijos y... no sé explicarlo. Se me ha puesto la piel de gallina sólo con verle —y añadió, pensativa—. El caso es que su cara me suena de algo, pero no recuerdo de qué.

Senmontu siguió con la mirada al extraño y no distinguió nada especial en él, como no fuera que iba casi desnudo, como un campesino, vistiendo tan sólo un taparrabos de piel de leopardo. Un momento, eso sí que era raro. Un hombre casi desnudo llevando como única prenda una tan rara y valiosa como aquélla. Una prenda de piel de leopardo valía muchos dracmas de oro. Además, Senmontu recordó de pronto que sólo los sacerdotes del Egipto antiguo vestían así, hacía mucho tiempo, dos siglos por lo menos. ¿Quién sería ese hombre? ¿Qué estaría buscando allí, en Harmonía, un lugar alejado de las grandes ciudades y de las intrigas de los poderosos?

—Ese hombre daba miedo —insistió Takratis.

Y de pronto Senmontu reparó en algo importante de verdad: aquel hombre no tenía luz a su alrededor. No tenía la luz que todos tienen. Su abuelo le dijo que si alguna vez veía a alguien sin luz le avisase sin falta. Se lo repitió muchas veces, le insistió en lo importante que era que ella lo recordara. Nunca en su vida vio Senmontu a su abuelo tan preocupado como entonces. Senmontu cogió a su amiga de la mano y le animó a seguirla a toda prisa por entre los campos y las acequias, atajando para ganar tiempo.

—¿Qué pasa Senmontu?

—Ese hombre no tiene la luz. Tengo que decírselo a mi abuelo.

—¿La luz? ¿De qué luz hablas? —gimoteó Takratis, intentando liberarse de la presa con que su amiga había atrapado su brazo.

—Rápido, Takratis, no te detengas, porque creo que no es sólo de la luz que debemos estar preocupadas.

Y es que ante Senmontu acaba de revelarse un último misterio. Aquel hombre, por la forma en que había entrado en la pista de tierra, caminando desde el oeste, sólo podía venir de un sitio: el Cerro de las Ánimas. ¿Y quién demonios podía venir de un lugar muerto, donde no había ni una sola casa en muchos estadios a la redonda, un lugar donde ni los buitres se atrevían a permanecer demasiado tiempo? ¿Quién demonios podía haber bajado de aquella montaña y, sobre todo, porqué?

—¡Vamos, para un momento y explícame qué pasa! —gimoteó de nuevo Takratis, aunque en vano.

Porque Senmontu seguía tirando de ella con fuerza, mientras echaba un último vistazo de reojo a aquella colina endemoniada, y juntas atravesaron a toda prisa mojones y cercados, huertos y jardines, mientras el sol, muy lentamente, se iba hundiendo en el horizonte.
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UDJI, LOS QUE VIGILAN







Todos los hombres y todas las mujeres poseen una luz que los envuelve. Esa es la verdad. Una luz tenue, un aura burbujeante y dúctil; un haz blanco, amarillo pálido o de un escarlata tan desvaído que se difumina al andar, dejando a su paso mágicas teselas carmesí.







Todos los hombres y todas las mujeres la poseen, pero no todos los hombres y las mujeres intuyen que existe ese intimo secreto, pensaba Senmontu, y acaso muy pocos supieran la verdad de la luz de alrededor. Tal vez muy pocos, demasiados pocos.

Durante mucho tiempo, cuando era una niña pequeña, había esperado paciente a que alguien hablase por fin del tema de la luz que todos llevamos con nosotros. Al principio había pensado que se trataba de una suerte de tabú, de una cosa prohibida de la que no se debe hablar, como del propio sexo o de la sangre que mana una vez al mes por entre las piernas de las mujeres; pero una noche, escondida tras un arcón mientras su hermana Neotera y una amiga se probaban vestidos y ensayaban frente al espejo posturas coquetas para atraer a sus jóvenes pretendientes, entre interminables monólogos acerca de esencias de olor y de cosméticos milagrosos...; aquella noche, la niña Senmontu había terminado por comprender que no hablaban de ello porque no sabían que existía, y porque si lo supieran, y pudieran ver bajo el influjo de aquella aura resplandeciente qué aspecto tenían sus rostros embadurnados de aceite de almendras, sus labios pintados de rosa y su cabello peinado hacia atrás a la moda de la corte, con ese estúpido y ornamentado recogido que se hacían con una tira de tela... en fin, si pudieran verse, seguro que no perderían tanto tiempo frente a sus finos espejos de cobre.

Senmontu había terminado por aceptar, a regañadientes, que nadie más que ella veía el resplandor. Y Senmontu detestaba saber cosas que no pudiera compartir, pues intuía que los adultos detestan las cosas que no ven o que no entienden (y aún menos que les hablen de ellas), y estaba segura que todo conocimiento que no pudiera compartirse ni ser entendido por otros era necesariamente un problema. Un grave problema.

Cuando sucedió todo aquello Senmontu era una niña de nueve años recién cumplidos, una niña que correteaba incansable por la casa de sus padres y miraba con sus grandes ojos verdes el aura de sus inquilinos, y acertaba a comprender que era mucho más que un rastro de su energía vital, del hálito de vida del que hablan los libros de los antiguos, sino la expresión de la naturaleza de esa energía misma, de la naturaleza intrínseca de su portador, de la personalidad que se esconde tras las máscaras que llevan los adultos para confundirse unos con otros.

Así, la luz de su madre, Apolonia, era de un blanco triste y apagado, una línea gruesa y a menudo opaca, un marco inmóvil que contenía una mujer casada y con dos hijos, una mujer de treinta y cinco años, una mujer con muchas responsabilidades: casa, descendencia, servidumbre y alimentación. Los cuatro grandes dimensiones de la vida, según Apolonia.

Senmontu veía poco a su hermana mayor, Neotera, pues era la única que se había independizado y vivía fuera del hogar familiar, en la capital griega de Egipto, si bien se había comprado hacía poco una mansión en la misma ciudad que ellos, Harmonía, y en el mismo margen del río Nilo, el oriental, y a escasas dos granjas de distancia. Pero rara vez estaba en ella.

Lo cierto es que la pequeña Senmontu no le gustaba demasiado su hermana mayor y no lamentaba verla tan de tarde en tarde, o que ésta siempre tuviese una excusa para postergar ir a ver a su familia. Neotera era la reina de su casa y una extraña en la casa de su madre. Sus razones y sus razonamientos eran tan mezquinos y tan reducidos que Senmontu no hubiese necesitado ver la luz que llevaba alrededor para saber de qué pasta estaba hecha su hermanita.

Y, sin embargo, la amaba tanto o más que al pequeño Maakheru o que a su misma madre, porque Neotera era sangre de su propia sangre, y porque aparentaba estar tan segura de sí misma, de su amante esposo y de su propio universo de cuatro dimensiones, que seguramente necesitaba más amor y más comprensión que ninguno de ellos.

Tan sólo su abuelo, Bytan, era capaz, como ella, de ver la luz que tienen alrededor las personas. Lo descubrió un día que paseaba por los jardines de su casa, siguiendo a ciegas el interminable olor de los frutales. Senmontu estaba triste aquel día; de hecho, llevaba triste ya varias semanas. Su padre, Dryton, no daba señales de vida y nadie sabía nada de él desde que había salido hacia Alejandría para ocuparse de unos negocios de los que nadie había oído hablar. La noticia de su desaparición había caído como un jarro de agua fría sobre toda la familia, incluida Neotera, habitualmente tan distante e indiferente a todo, y que además por aquellas fechas estaba a punto de celebrar el tercer aniversario de su boda con el griego Filipo y estaba pasando unos días en Harmonía.

Durante muchas jornadas, toda la familia vagó como sombras de sí mismos, entregados maquinalmente a sus tareas, desganados, tratando de no pensar en nada. Incluso la luz que les rodeaba, y que Senmontu pensaba que sólo ella podía ver, aparecía atenuada, borrosa a veces, siempre sin brillo, como un arco iris que se difumina en lontananza y ya no podemos abarcar con las manos.

Cerca del estanque se encontró al abuelo. Días atrás, la noche que hacía dos meses de la desaparición de su hijo, Bytan lloró amargamente en su estera, a solas, y no dejó que nadie le consolase, ni siquiera Senmontu. Al cabo, sin embargo, fue el que mostró más entereza de todos, y después de un par de jornadas, ya reía y trataba de animar al resto de habitantes de la casa, que todavía iban de un lado a otro con la cabeza gacha, pensando en cómo sería la vida en adelante sin el padre bienamado si finalmente éste no regresaba.

Aquella mañana, por tanto, aunque hacía ya casi tres meses desde que Dryton se perdiera en Alejandría, Bytan había regresado ya a su rutina de siempre, y su rostro y su luz de alrededor tenían muy buen color, y el viejo se le apareció a Senmontu sentado el tronco de un árbol, como era su costumbre, labrando una de sus figurillas de madera. Frente a ambos, las aguas el estanque titilaban, arrastrando en su vaivén a los nenúfares blancos y los lotos azules que se habían posado perezosos en su superficie.

—Hoy se te ve muy bien, abuelito —dijo Senmontu, con voz todavía de pesadumbre.

—Oh, sí..., ya estoy mejor. Tengo buen aspecto, ¿no es verdad? También ha mejorado la luz que me envuelve, esa luz de alrededor, ¿no te parece? —repuso sonriente Bytan mientras sopesaba la figurilla que tenía entre las manos, esta vez un labriego con uno de su aperos en la mano derecha y la izquierda extendida, acaso para lanzar sus semillas sobre la Tierra Negra de Egipto.

—Claro, por supuesto. Tu luz casi brilla como antes.

Senmontu se llevó una mano a la boca, sorprendida. El anciano había descubierto su secreto. Ella se lo había dicho sin más. De hecho, su abuelo le había tendido una trampa bien sencilla, y ella había caído de cuatro patas como una tonta. Pero bueno, tampoco pasaba nada; aquello no era nada malo. ¿O sí?

—Así que tú también la ves —dijo entonces Bytan, haciendo saltar con su cuchillo una larga astilla de madera que se retorció blandamente en el aire antes de caer al suelo—. Hace tiempo que lo sospechaba.

—Sí que la veo, aunque había terminado por pensar que sólo yo podía hacerlo.

Bytan se echó a reír.

—Oh, no; en realidad es un viejo don de la familia. Tu padre también lo heredó aunque no le gustaba hablar de ello. Ninguno de sus hermanos, que por desgracia murieron todos de niños, lo había heredado. De la misma forma, ninguno de tus otros hermanos lo posee. Mi propia abuela decía que sólo lo heredaba el más fuerte de cada generación. Tal vez esté en lo cierto.

En el Egipto de los reyes griegos, y en todo el mundo antiguo, había una elevada tasa de mortalidad infantil. De hecho, antes de nacer el pequeño Maakheru, su madre, Apolonia, había tenido varios abortos y otros hermanitos habían muerto en la cuna, con pocos días o semanas de vida. Senmontu, casi sin quererlo, pensó en aquellos pequeñines, y luego pensó en Maakheru, su hermanito, siempre tan enfermo, y se puso aún más triste.

—Yo no quiero ser la más fuerte, ni tampoco ver esa luz de alrededor. Lo daría todo porque Maakheru sanara y se hiciera más fuerte que yo o que cualquiera en Harmonía.

—No debes desear algo demasiado intensamente —la reconvino su abuelo—; los dioses, egipcios o griegos, da igual lo que te expliquen tus maestros, se solazan viéndonos sufrir a nosotros, los mortales. Si deseas algo con mucha fuerza, es bien posible que se apresten a arrebatártelo.

—Eso no es justo —dijo Senmontu.

—Pocas cosas lo son en esta vida —reconoció Bytan.

De pronto, sin previo aviso, el anciano arrojó hacia Senmontu la figura del labriego en la que llevaba horas trabajando. La talla de madera pasó volando sobre la cabeza de la niña e hizo una larga curva en el aire antes de comenzar su descenso hacia las aguas del estanque, que quedaban a su espalda.

—¿Qué haces abuelo?

La niña Senmontu no podía entender que su abuelo sacrificase aquella figura tan bonita y la arrojase a las aguas, máxime cuando se había esforzado tanto en que sus formas redondeadas naciesen de la madera. No tenía sentido. Así que, casi sin quererlo, se volvió rápidamente y antes de que la figura del labriego se hundiese entre los nenúfares la detuvo en el aire con la fuerza de su mente. Le costó mucho hacerlo y un hilillo de sudor no tardó en caer por su frente, mientras intentaba en vano alejar a la escultura hacia la orilla. Ella estaba acostumbrada a hacer volar a Sejmet, su marioneta en forma de leona, y era ésta una muñeca mucho menos pesada y, además, era una forma conocida que podía recrear fácilmente en su imaginación y hacer remontar el vuelo sin apenas dificultad. Pero aquella figura de madera... ah, eso era algo muy distinto. Tal vez fracasase. De hecho, ya apenas sí podía sostenerla en el aire.

—Vaya, vaya. Así que también heredaste eso —dijo Bytan con inquietud, casi avergonzado de haber obligado a la niña a mostrar de nuevo sus habilidades.

El labriego salió entonces despedido a toda velocidad del estanque hacia las manos del anciano, que lo asió al vuelo con un movimiento rápido, casi invisible a los ojos del espectador.

—No debes ser tan impulsiva ni permitir que los demás descubran tan fácilmente como yo lo hice esos secretos tuyos, esas habilidades especiales —prosiguió el anciano, removiendo la espalda sobre el tronco del árbol, buscando una postura más cómoda—. Y si pese a todo te ves forzada a usar tus poderes, aprende alguna artimaña como la que has visto, procura que no te descubran. Supongo que no te gustaría que te tachasen de bruja, ¿no es verdad?

Senmontu estaba boquiabierta. No había nada que pudiese añadir u objetar a lo que acaba de decir su abuelo. Después de todo, sólo era una niña, y todas aquellas facultades suyas, que ella hasta ese momento creía únicas, de pronto resultaban una herencia de su familia, y Bytan era más diestro en todas ellas de lo que acaso ella nunca llegaría a ser en la vida.

—No pongas esa cara, Senmontu —dijo el anciano con siniestra convicción—. Si te sirve de consuelo te diré que yo no fui capaz de detener un objeto en movimiento como has hecho tú hasta pasada la treintena. Y mi niña lo ha hecho con sólo trece años. Pero claro, la hermana del halcón ha nacido para hacer grandes cosas, eso siempre lo hemos sabido todos.

Se había levantado algo de viento y el viejo decidió abandonar su tarea, dejando al labriego que terminaba de tallar sobre el tronco del árbol. Entonces, cogiendo de la mano a su joven nieta, le preguntó si le apetecía que fueran hasta el centro de la ciudad, a la pastelería de Antígono, a comprar unos dulces rellenos de miel para ambos.

—¡Claro que sí! —chilló Senmontu, olvidando lo abatida que se hallaba hacía un momento.

—Pero debes prometerme algo —le dijo entonces su abuelo, con el gesto súbitamente transformado. Y cogió a Senmontu por los hombros y la atrajo hacia sí, apretando muy fuerte, hasta hacerle daño. Y Senmontu miró a los ojos de su abuelo, y advirtió un terror profundo y una ira aún más profunda que le traspasaban; y Senmontu supo que a ella, de haber sido el objeto de todo aquel odio, éste la hubiera despedazado hasta que no quedara nada de cierta pequeña niña egipcia que nunca se iba a resignar a ser una niña griega.

—Claro; lo que tú quieras, abuelo.

Bytan la miró de nuevo con aquellos ojos fieros, inyectados en sangre.

—Prométeme que si un día ves a un hombre sin la luz, vendrás corriendo a verme, no importa dónde estés ni cuán lejos estés: vendrás corriendo como si tu vida te fuera en ello, porque acaso... la vida de todos nos vaya en ello si esa desgracia sucede. Tu padre no me escuchó, nunca me escuchaba, y estoy seguro que ellos lo encontraron. Ahora nos estarán buscando a nosotros. No te quepa la menor duda.







Y por eso es que, hoy, en el presente, después de ver a aquel forastero vestido con un taparrabos de leopardo, aquel forastero sin luz de alrededor, la niña Senmontu echó a correr como alma que lleva el diablo, a través de los campos, con su amiga Takratis cogida de la mano. Y es por eso que cuando llegaron la casa de su amiga, Senmontu se marchó sin despedirse siquiera del padre de ésta, del buen Djaw, que la saludó desde los sembrados, y Senmontu continuó a la carrera hasta su la casa de su madre, que la vio entrar por la cocina, gimiendo con la voz entrecortada por el esfuerzo: “¿Dónde está el abuelo?”, y Apolonia la miró y meneó la cabeza, como censurando a esa chiquilla impetuosa que nunca sabe lo que se hace y siempre tiene prisa por hacerlo todo, o todo lo contrario, se ha levantado perezosa y no tiene ganas de hacer nada.

—El abuelo salió hará un par de horas a pasear por las afueras del pueblo. No creo que tarde.

El nubio Masha estaba de pie, al lado de Apolonia, y entre ambos pelaban guisantes para un guiso de pescado para la cena. El gigante negro observó a la pequeña ama con una sonrisa en los labios. Él la tuvo en sus brazos de recién nacida y para Masha nunca dejaría de ser un bebé gritón que mueve sus manitas al compás de sus sueños, buceando por primera vez en un mundo donde todo está por descubrir. El nubio daría la vida por su pequeña ama, y por ella se enfrentaría a todos los demonios del mundo inferior. La niña Senmontu siempre necesitaría a su buen Masha junto a ella, pensaba, y de hecho el nubio esperaba pacientemente el día que la joven se casase para pedirle a Bytan, su auténtico dueño legalmente, una dispensa, y marchar a vivir con Senmontu para protegerla y guardarla de todo mal hasta que le faltasen las fuerzas o los dioses tuviesen a bien llevárselo a la Otra Orilla de la Vida.

—Parece preocupada, pequeña ama. ¿Quiere un refresco o alguna otra cosa? Siéntese a recuperar fuerzas que pronto volverá el amo Bytan.

Senmontu negó con la cabeza.

—No puedo. Lo que acaba de pasar es demasiado importante. ¿No sabéis por dónde exactamente fue a pasear? ¿Por el embarcadero, por el linde del desierto?

—Como si tu abuelo le explicase a nadie lo que tiene pensado hacer. Bueno es ése —repuso Apolonia.

—Pero debo saber, mamá...

—Siéntate, Senmontu... y obedece; ya te he dicho que Bytan debe estar al llegar.

Apolonia era una mujer muy hermosa, morena, de ojos negros, con una figura todavía cimbreada, generosa de formas. Apolonia se jactaba de ser una buena ama de casa y, en su día, de haber sido una buena esposa para Dryton. Asimismo, en el tiempo en que Dryton llevaba desaparecido (¡cinco meses ya!) no habían sido pocos los pretendientes que habían llamado a su puerta, pero a todos los había rechazado cortés, firmemente. “No tengo la cabeza ahora más que para mis hijos”, decía a menudo, pero lo cierto es que en su corazón pervivía todavía la presencia de Dryton, el padre de Senmontu, que también había sido un buen marido, un hombre fuerte, trabajador, dulce y cariñoso, al que no estaba dispuesta a olvidar. Apolonia veía en Senmontu todas las virtudes y todos los defectos de su difunto esposo, y eso hacía que la amase un poco más si cabe, pero de alguna forma, cada vez que la veía, y aún más cuando debía reñirla, su corazón se cubría de un dolor profundo y sombrío, cuyas formas nunca conseguía disipar por completo.

—Por favor, Senmontu, pronto oscurecerá. No querrás vagar sola por las calles y los sembrados, buscando a ciegas, sin saber qué puedes encontrarte.

—Yo puedo acompañarla —terció el nubio, alargando aún más su sonrisa.

—Tú calla, Masha, por favor, no des más alas a las locuras de mi hija.

La niña Senmontu frunció el ceño y pataleó sobre el suelo de la cocina.

—¡Mamá! ¡Te he dicho que es muy importante!

—¿Qué demonios es tan importante que justifique todo ese sofoco que llevas encima o la búsqueda de tu abuelo, cuando bien sabes que regresa siempre antes de que se ponga el sol y casi es la hora?

—No puedo decírtelo. No lo entenderías.

—¿Cómo que no puedes...?

Apolonia se incorporó de su taburete y dejó una vaina de guisantes en la mesa, como si fuera a abandonar su trabajo para ir al encuentro de Senmontu. Instintivamente, la niña retrocedió.

—Es que es una cosa que sólo nos interesa a mí y al abuelo. Pero es algo muy importante, algo secreto pero muy importante.

Un sonido se escuchó a su espalda, un carraspeo. Senmontu se volvió justo a tiempo para distinguir la figura encorvada de Bytan, que atravesaba en ese instante la puerta de la cocina apoyándose en su cayado y echaba un vistazo a sus tres inquilinos con mirada torva.

—A ver qué es eso tan importante, Senmontu.

—El hombre sin luz. El hombre está aquí. Lo he visto en la ciudad —dijo Senmontu, hablando a trompicones, presa del nerviosismo, recordando su promesa y lo importante que le pareció entonces que para su abuelo era aquella historia.

Bytan se acercó un poco más a su nieta y puso una mano en su mejilla, tratando de calmarla.

—Vamos a ver. ¿Estás segura? Tal vez era un hombre preocupado, con una luz apagada, triste, como las nuestras cuando tu padre desapareció.

—No, no tenía luz alguna. Estoy completamente segura.

Bytan entornó los ojos, como si estuviese concentrándose en alguna cosa, en un recuerdo lejano.

—¿Y recuerdas como vestía ese hombre, Senmontu? ¿Acaso de una forma particular, diferente de los demás?

—Claro que sí, abuelo. Iba casi desnudo, no llevaba más que un taparrabos de leopardo. Y me extrañó. ¿Quién iba a vestir así en estos días?

Los ojos de Bytan volvieron a colmarse de una furia devoradora, como dos meses atrás mientras hablaban de aquel asunto. Senmontu los vio inyectarse en sangre. Detrás de ellos, Apolonia, visiblemente contrariada, interrumpió su conversación con una voz que casi era un alarido:

—¡Hombres sin luz y hombres con luz! ¡Gente vestida con taparrabos de piel de leopardo! ¿De qué demonios estáis hablando? ¿Me quiere alguien explicar lo que sucede? ¿Es que acaso queréis volverme loca y...?

Las voz de Apolonia se detuvo cuando vio la terrible mirada de hostilidad de su suegro y luego elevarse su bastón, que éste descargó con furia sobre la mesa de la cocina, llevándose por delante el cuenco con los guisante pelados, y varios platos y cubiertos, que cayeron tintineantes en el suelo.

—Eso ya no importa. Las explicaciones para luego. Sólo una cosa debe preocuparnos ahora. Los Que Vigilan han llegado. Ya nadie está a salvo.







El Udji, El Que Vigila, llegó a Harmonía por la mañana, con los primeros rayos del sol naciendo en el horizonte. Se sentía extraño, aturdido, enfadado... No sabía qué nombre dar a la sensación que le embargaba pero sabía que las cosas no marchaban bien. Nada en absoluto.

Sin embargo, todo eso era lo de menos y debía seguir camino sin volver la vista atrás. Su misión era una y no podía desviarse ni un ápice de su cometido. Debía hallar a Jeper, el traidor infame que había robado a su señor, El Que Habita Entre Las Sombras. El Udji sabía que la única forma de hallar a su enemigo era seguir unas figuras de madera que Jeper estaría tallando a todas horas porque pensaba que, en la hora final, podrían salvarle de la muerte y de la ira de la bestia. El sirviente de la sombra no entendía la razón que impulsaba a creer al ladrón que aquellas figuras le valdrían de algo si El Que Habita Entre Las Sombras daba con él, pero el caso es que aquellas figuras eran especiales y fáciles de reconocer, y a través de ellas daría con Jeper y recuperaría la Llave de las Puertas del Inframundo.

El Udji, El Que Vigila, había caminado pues, día y noche, siguiendo los dictados de El Que Habita Entre Las Sombras, su amo y señor. El monstruo que a todos les gobierna le había indicado a quién debía hallar y cómo hallarlo, y luego le había exigido que recuperase la Llave que una vez fue robada. Sólo eso era verdaderamente importante: recuperar la Llave que ese ingrato de Jeper, antiguo Custodio de las Puertas, le arrebató a su Señor.

—El infame Jeper, el ladrón, se habrá cambiado de nombre y estará tallando unas figuras de madera; las tallará sin descanso, pensando que así podrá librarse en su última hora del destino que merece —dijo El Que Habita Entre Las Sombras, y señaló a su sirviente, el Udji, con un dedo acusador.

El Que Vigila, el Udji, se inclinó en una reverencia. Su Señor era una momia andante, un monstruo que pasaba de los cuatro Codos de altura, un cadáver que conservaba las costuras por donde los embalsamadores habían extraído sus humores y sus entrañas, un engendro de la naturaleza que gobernaba su pequeño mundo de podredumbre y desolación con mano de hierro. Oliendo a muerte y a hediendo a eternidad, El Que Habita Entre Las Sombras le había ordenado destruir a Jeper, el traidor infame, y recuperar lo que había sido robado.

—Ese Jeper una vez fue mi hombre de confianza y ahora es mi mayor enemigo. Cree, el muy estúpido, que sólo con esas figuras podrá salvarse de mi ira —dijo la bestia de la sombra, soltando una vaharada fétida—. Son unas figuras especiales, unas figuras mágicas. Te diré cómo reconocerlas. Encuentra las tallas de madera y encontrarás al hombre, aunque ahora con toda seguridad no se hará llamar Jeper. Y cuando encuentres al hombre, encontrarás la Llave que me fue robada —añadió su Señor.

Y es por eso que el Udji había caminado sin descanso siguiendo la línea del desierto, entrando en ciudad tras ciudad, en pueblo tras pueblo, por pequeño que fuera, buscando unas figuras de madera y a su escultor... un hombre que una vez se llamó Jeper, un ladrón que ha sustraído algo muy valioso para aquel por el que los Udji viven y mueren, la bestia que habita en la sombra. Hay otros como él, otros que vigilan, buscando al traidor por el norte y por el sur, por el este y por el oeste; nadie en la tierra de Egipto tendrá descanso hasta que El Que Habita Entre Las Sombras recupere lo que es suyo.

Hacía unas horas, poco después del mediodía, el Udji había ascendido al Cerro de las Ánimas, con el sol casi en su cénit, cayendo abrasador sobre su cabeza, sus hombros, su espalda. Un Udji sólo podía vestir con un taparrabos de piel de leopardo, pues ellos eran hombres puros en su maldad, cuya esencia no podía ser mancillada con la vestimenta de los mortales. Sin embargo, en esta hora, el Udji desearía un pañuelo de lino para proteger del sol su cabeza o una buena camisa para proteger su torso. Pero hasta eso le estaba prohibido, su única posesión era una daga en cuya empuñadura brillaba el ojo de Seth; eso, y un hermoso bastón con empuñadura de marfil que le servía de apoyo en su largo caminar por la tierra de Egipto. Agotado por el esfuerzo, el Udji se tumbó a dormir a un lado del camino, sobre un manto de hierba fresca.

Al despertar prosiguió su tarea y buscó al malvado Jeper durante otras tres horas interminables a pleno sol, pero no consiguió dar con él; no vio una sola talla de madera semejante a las que El Que Habita Entre Las Sombras le había enseñado a reconocer. De nuevo, debería proseguir la ruta del desierto y buscar otra ciudad donde continuar sus pesquisas.

Pero aquella mañana, sin saber porqué, algo empezaba a despertar dentro de su cabeza, un recuerdo se removía en su interior y le decía que él no era en verdad un Udji sino alguna otra cosa. Un hombre de verdad, un ser vivo con voluntad propia y libre albedrío. Pero no, él ya no era eso: lo fue una vez, cuando estaba vivo. Hoy era un esclavo de la sombra.

Sintió un murmullo en sus oídos, un vacío en el estómago; quizás fuera hambre. Pero no había nada qué comer. Una fuente en el camino sació su sed. Todavía hambriento, siguió sin rumbo por la calzada polvorienta.

Pero bueno, el caso es que Harmonía era un pueblo como cualquier otro, y el Udji se sentía agotado, pues llevaba ya muchas horas caminando por el margen del desierto, utilizando los senderos secretos que sólo conocían los sirvientes de la sombra y que permitían atravesar a pie Egipto mucho más rápido de lo que lo haría ningún otro viajero, a menos que fuese en barco, naturalmente.

En fin, un pueblo cualquiera, la misma gente humilde de siempre y ni rastro del Jeper el infame. Entonces, de pronto algo llamó su atención y se detuvo, contemplando la escena que se desarrollaba ante sus ojos.

Los chiquillos estaban de pie al final del recodo de aquel sendero por el que llevaba horas caminando. Vio al niño deforme escondido detrás de la acacia, a las dos niñas refugiadas a la sombra del kiosco y al viejo esclavo cojo que recogía una talla de madera del suelo. El anciano guardó entonces la figura en una bolsa de tela que acarreaba un burro con montura de oro y pedrerías, sobre cuyos lomos cabalgaba una niña malcriada, insultando una y otra vez a su sirviente mientras avanzaban por el camino.

La niña Senai se alejaba camino abajo con su esclavo y, entre tanto, un forastero, un Udji, les miraba pensativo.

Una talla de madera, pensaba el Udji, una figura labrada por unas manos expertas. Tal vez fuera lo que andaba tanto tiempo buscando. El Udji, haciendo caso omiso al niño deforme y al resto de los chiquillos, que estaban saliendo de la escuela, aceleró el paso y echó a andar tras el burro de la montura dorada, a una distancia prudente, por temor a ser descubierto.

Entre unas zarzas, el Udji halló un amuleto, un hermoso pedestal de jaspe y cornalina con la efigie de Seth, el dios rojo del desierto y de las tempestades, sonriendo apacible mientras sostiene su cetro con ambas manos. ¿Quién dejaría olvidada una cosa semejante? No, era una señal. El terrible Seth, el enemigo de la luz, quería indicarle el camino a seguir. No en vano aquel dios era el predilecto de El Que Habita Entre Las Sombras, su Señor.

El Udji oía la voz de Seth dentro de su cabeza, como en sueños. Y aquella voz era también la voz de la bestia que habita en la sombra, trasfigurada en el Señor del mal y de la tempestad. Él le ordenaba seguir a la niña hasta donde quiera que se escondiese. Le ordenaba no desfallecer, concluir la tarea y encontrar por fin una pista que le condujese al infame Jeper, el ladrón.

Caía la tarde cuando el Udji abandonó las últimas casas habitadas y sólo la yerma inmensidad del desierto y los polvorientos senderos del camino nuevo se extendían ante sus ojos. Entonces volvió a él la voz del Divino Seth, sintió su mano en la frente, dándole fuerzas ahora que éstas flaqueaban; y entonces el Udji perdió la conciencia de sí mismo.







El joven pájaro gorjea en su nido porque tú le has dado el Aliento de Vida. Cogió fuerzas para salir del huevo y a cuatro patas escapó de su prisión.







El Divino Seth le hablaba, le apremiaba para que siguiese las huellas del burro de montura dorada, al que ya había perdido de vista entre el polvo del camino. Pero Seth le enseñó a reconocer sus pisadas entre otras muchas. No le daba un instante de tregua y el Udji se arrastraba hasta la extenuación bajo el sol del atardecer.

Llegó a aquel muro de adobe cuando ya anochecía. El Divino Seth le conminó a saltar la tapia, le instó a guardar silencio, a caminar despacio, a cruzar como una sombra almacenes y barracones... Cuando le ordenó detenerse y pudo al fin tumbarse en el suelo, el Udji se volvió de cara a las estrellas y casi rompió a llorar, porque el corazón se le salía por el pecho, latiendo sin cesar para alimentar sus cansados miembros, repartiendo sus fluidos por todos los rincones de su pobre organismo: consumido, exhausto, completamente roto y echo jirones como su propia alma inmortal.

“¡Silencio!”, clamó una voz desde su interior.

—Estoy furiosa... ese monstruo... nunca aceptaré...

Era como un siseo. Muy cerca. No era la voz de la bestia, El Que Habita Entre Las Sombras, su Señor, tampoco la voz del Divino Seth. Esos dos se habían marchado. Nunca estaban demasiado tiempo en un mismo lugar, forjando un mismo engaño. Las sienes del Udji ya no latían de desesperación. Aguzó el oído. “Están aquí mismo”, se dijo. Y se arrastró a gatas hasta la ventana, encogido entre las parras, desde donde la voz de Senai y su padre Clito se tornaron claras y precisas.

—Hija mía, debes ser compasiva, pues está escrito en el Libro de las Puertas...

—¡Pero papá!, ¿no ves que ese monstruo de Eurionupis busca para mí sus mismas lacras?, ¿que desea a su lado alguien como él, deforme y espantoso?, ¿que es un acto de magia con el que quiere convertirme en un ser repulsivo y...?

El hombre se esforzaba por disimular una sonrisa.

—Senai, eso que tienes en las manos no es más que la muñeca que han cincelado las manos de un pobre niño enfermo. Piensa, si acaso, en las muchas lágrimas que le habrá costado recrearla para ti.

La niña estaba roja de ira.

—Yo no le pedí que me regalase nada. Si hace meses que no le veo y tiene prohibida la entrada a la Escuela de Petámenos, perdón Petamenofis, porque asusta a los otros niños y nos distrae de nuestras ocupaciones. Ese engendro estaba muy bien en su cabaña esperando la muerte y no tenía que...

—¡Senai! ¡Cállate!

—¡No lo haré! Y respecto a esa muñeca asquerosa que me ha hecho, ahora mismo voy a destruirla, pues...

—¡No lo harás!, y escribirás una misiva agradeciendo a Eurionupis su presente o no te dejaré ir con el ama a comer higos y no te bañarás en el estanque hasta que acabe la estación.

Unos pasos tras el seto; a su izquierda. El Udji se encogió sobre sí mismo, abandonando la vigilancia de la casa, y entonces vio que tenía compañía. Era un viejo renqueante con gorra de lana, que se paseaba con gesto inquisitivo, como buscando alguna cosa. El Udji, tumbado en el suelo, se confundió con el entorno y se hizo uno con sus amigas las parras, que le prestaron sus troncos sinuosos y sus vástagos largos y enredados. El guardián inspeccionaba ahora puertas, cerrojos, tapias y avenidas con la pasión ahogada del trabajo diario que diariamente nada reporta. Finalmente, se sentó en un macizo de flores y se quedó amodorrado, mirando la luna durante un lapso de tiempo interminable. Pasó una sirvienta y el viejo se incorporó, persiguiéndola con la mirada y luego con paso lento y dubitativo. Desaparecieron ambos más allá de los setos. Pasó al cabo otra sirvienta y tras ella un joven embutido en un grueso manto. Se alejaron entre risas. Un tercer sirviente atravesó corriendo el parterre, dio dos vueltas, frenó en seco y volvió por donde ha venido. Una lechuza ululó en la noche.

El Udji esperó un buen rato hasta que decidió que habían terminado por fin las visitas y vagabundeos en el populoso jardín de la niña malcriada y su padre. Las luces habían ido desvaneciéndose de todas las estancias. Senai y su padre hacía tiempo que se habían marchado a sus habitaciones. Por fin, había llegado la calma. A tientas, el Udji se abrió paso hasta el estanque y espió las formas que aparecían y se desvanecían como sombras en la seguridad de la mansión. No tardó en elaborar un plan. La distribución de la vivienda era simple y previsible. Fachada al Oeste, dos plantas, dos terrazas, un patio trasero. Nada podía salir mal.

El Que Habita Entre Las Sombras no necesitaba ya hacerle oír su voz. Sus designios eran también los designios de su servidor, el Udji, aquel que siempre vigila.







Todos duermen. Una corta carrera; trepar por el balcón; otro salto. Ya está hecho. Al Udji le guiaba una furia árida y confusa, y la ceguera del que ha sufrido mucho y se resiste a seguir sufriendo, y exhausto siega de su entorno al manantial de toda forma de felicidad, de la propia y de la ajena.

Furtivamente, buscó las habitaciones de su enemiga. No le iba a resultar fácil. En la planta superior no halló gran cosa: un gran salón para las recepciones y el cuarto de aseo de los señores. Bajó las escaleras con el corazón desconcertado, intentando dirimir dónde podrían estar las habitaciones de los artesanos, dónde los silos, dónde la cocina y dónde las habitaciones de la servidumbre y de los amos. Se perdía una y otra vez; tras un estrecho pasillo emergía otro igual, con idéntica columna lotiforme, con idéntico haz de luz plateada penetrando fugaz por los tragaluces superiores. No se atrevió a abrir ninguna puerta para no delatarse y no halló señal alguna que pudiera servirle de indicación. Mas el Udji se sabía predestinado y ni un segundo pensó en desatender su designio.

El batiente se abrió cuando llegó a la altura de aquella última estancia de la planta baja. La puerta se abrió ante él como si una fuerza maligna la empujase desde dentro. Otra vez la bestia que habita en la sombra estaba guiando sus pasos. Allí estaba su víctima. Ya no debía buscar más.

El Udji se asomó a la habitación, vigilante, temblando de emoción.

El aya de Senai, su criada personal, dormía a pierna suelta junto al umbral. El Udji se inclinó sobre la anciana y ésta despertó de pronto, abriendo los ojos. Pero no tuvo tiempo de emitir el menor sonido. La mano derecha del Udji se cerró sobre su bastón y lo descargó con fuerza sobre el cráneo de la anciana, y ésta se estremeció, arqueándose, mientras la nausea de la muerte en vida la poseía con su maléfico poder; y es que aquel que es atacado por un Udji, y perece en sus manos, no muere completamente y puede ser reanimado por el Udji que lo mató para convertirse por siempre en otro Udji, un ser ni vivo ni difunto, un sirviente de la sombra.

—Ahora duerme, vieja —le susurró a la anciana su verdugo, y la dejó caer lánguida y exangüe sobre el enlosado.

La muñeca estaba tirada en el suelo, rota, golpeada y sucia de tierra. Senai había desobedecido a su padre y destruido el presente del pequeño Eurionupis. Ahora, Senai dormía tumbada de espaldas, indefensa, en su estera. El Udji le puso la mano en la boca y la arrancó del lecho. Con una daga en su cuello la conminó al silencio.

—¿Me harás el favor de no gritar, niña malcriada?

Senai le miró con los ojos desorbitados por el terror, pero asintió una y otra vez, incontrolablemente.

—Bien, ahora vas a hacer lo que yo te diga. ¿Estás de acuerdo?

Senai volvió a asentir y el Udji alejó la daga de su tierna garganta.

—Estupendo, niña malcriada. Me parece que vamos a ser buenos amigos.

El Udji encendió una lámpara de aceite y le dijo a Senai lo que tenía que hacer. Tardó la niña más de una hora en dejar la muñeca tal y como le ha sido entregada. Cuando terminó se volvió hacia su captor, y dijo, en voz muy baja.

—Ya está, señor, ¿puedo volverme ya a mi cama?

El Udji no contestó. Arrebató la talla de las manos de la niña y fue resiguiendo con sus dedos cada forma, cada imperfección de la figura. Ninguno de los signos secretos que su amo le indicó que se hallarían en las obras de Jeper, se encontraba en la representación que ahora tenía entras sus manos, No, aquella figura no ha sido tallada por el traidor, pero sin embargo, algo le decía que era necesario que siguiese indagando un poco más, que aquella talla estaba de alguna forma relacionada con su enemigo. El estilo, la forma de tallar era demasiado similar a la de Jeper el infame. El Udji podía sentir que estaba cerca, cada vez más cerca de su objetivo.

—¿Cómo conseguiste esta figura, niña malcriada?

—Me la dio un chico del pueblo, un chico deforme... con la cara comida por la enfermedad —tartamudeó Senai—. Se llama Eurionupis.

Eurionupis, el niño deforme que vio horas atrás en el sendero, junto a los chiquillos que abandonaban la escuela. Una vez más, el Udji estaba de suerte: no sería difícil seguir el rastro de un ser desfigurado como aquél. Todos debían conocerle en Harmonía. El Udji soltó una carcajada. Muy pronto, el pequeño Eurionupis estaría en sus manos, y a través de él, hallaría sin duda al traidor que había venido a buscar.

Senai, al ver que su captor se carcajeaba, empezó ella también a reír sin saber por qué, pero dejó de hacerlo cuando el Udji se volvió, observándola con expresión grave.

—Creo que has sido una niña muy mala y descortés; estoy seguro que ni siquiera le has escrito una carta de agradecimiento al bueno de Eurionupis. ¿No es verdad?

—No, señor; pero lo haré si es eso lo que queréis.

El Udji no añadió nada más. Se limitó a desplegar un rollo de papiro en el escritorio, el plumier con los cálamos y también el tintero. Como los jóvenes son muy descuidados roció él mismo unas gotas de agua en honor a Imhotep para que impregnase el escrito de claridad en el ejercicio de la palabra. Al cabo, el Udji dictó a Senai lo que debía ser escrito:







Tu amiga Senai a su amigo Eurionupis.

¿Cómo va tu vida? ¿Estás bien? Yo me encuentro bien, gracias a los dioses.

Una cosa: quería agradecerte tu presente, que me ha llenado de deleite, haciéndome estallar en gozosos gritos, pues su hermosura y delicadeza no tienen igual para mi corazón.

Otra cosa: ¿que tal tu salud? Hace mucho que no te veo en privado, los dos solos, y mi alma languidece. ¿Cuando volveré a verte? He pensado que podríamos vernos dentro de unos días, cuando terminen las Fiestas de Dionisos. Tal vez junto al viejo embarcadero, a última hora de la noche, si te parece bien.

Y una última cosa: Tengo tu muñeca conmigo y me parecen pocas estas líneas de agradecimiento. Espero verte pronto.

¡Que tu Ka perdure por un millón de años!

Senai saluda a su amigo Eurionupis y le desea Vida, Salud, Fuerza, y el favor de Osiris, rey de los dioses.







—Ya nadie escribe de esta manera, señor —le dijo entonces la niña malcriada—. Así es como escribían los antiguos egipcios; ahora no se usan tanto el papiro ni estos viejos instrumentos, y las cosas se dicen de otra forma, más a la griega. Sin tantos "una cosa" y "otra cosa". Esa forma de escribir está pasada de moda.

—Vaya, no me digas, pequeña.

—Así es, señor. Tal vez quiera que la reescriba con mejores modales, como hace la gente refinada de Alejandría —dijo Senai entre temblores.

—¿Parezco yo un hombre refinado, niña? —rió el Udji—. No, gracias, así está bien.

—De acuerdo, señor.

La niña Senai releyó la carta e hizo una mueca.

—¿De verdad tendré que reunirme con ese monstruo deforme de Eurionupis dentro de unos días? —se lamentó.

—Tú harás lo que yo diga, mocosa. Piensa que por mí nos reuniríamos con él mañana, pero debo antes que reclutar a otros Udji, otros como yo. Jeper, mi enemigo, está cerca y no debo menospreciar sus habilidades. Al fin y al cabo, una vez engañó a la bestia de la sombra en persona.

Senai asintió, aunque no tenía ni idea de qué demonios le estaban hablando. La niña, aterrorizada, no le quitaba ojo a su captor. El Udji distinguía en el rostro de la chiquilla una mueca de espanto que le resultaba insoportable. Podía oír sin dificultad alguna lo que el corazón de aquella mocosa discurría y meditaba. Cada aleteo de su nariz, cada aliento, a cada instante: “¿que más va a pedirme este hombre terrible?”, se decía seguramente; “¿se marchará alguna vez?; ¿me dejará en paz?; ¿todo esto que me pasa es una pesadilla?”. El Udji no soportaba esas dos gotas de sudor infantil que ensuciaban su frente a la altura de una trenza de sus cabellos. Así que la cogió en volandas y la zarandeó hasta que Senai se echó a llorar.

—Yo no soy un hombre. Soy un muerto viviente, un Udji, y los mismos dioses me aborrecen. Vengo en nombre de El Que Habita Entre Las Sombras para guiarte por el camino recto.

Unos pasos por el pasillo, seguidos del repiqueteo sordo de una pierna mal formada, trajeron a la memoria de ambos el feo rostro y la cojera del guardián de la casa. Recreándose en su andar parsimonioso una vez más y por última vez, llegó a la habitación de la niña Senai al cabo de una eternidad de respiraciones contenidas. El Udji casi había perdido los nervios para entonces.

—Señorita Senai —dijo el guardián—, es muy tarde para tener la luz encendida y andar riéndose como una loca; cuando su padre lo sepa se va a enfadar.

El anciano asomó la cabeza. Miró a su derecha y luego a su izquierda. Reaccionó tarde. La daga del Udji le hizo un corte limpio y profundo en la garganta, pero el guardián era un hombre fuerte, fiel a sus señores, y se cogió en desesperado forcejeo del brazo de su agresor y lo retorció en su caída, hincando la hoja en las entrañas del monstruo. Entretanto, el guardián quedó en el suelo, presa de los estertores de la muerte, en medio de un gran charco de sangre. La niña soltó un chillido, algo muy breve, y el Udji se volvió y le tapó la boca. El mango de la daga sobresalía del vientre del asesino y éste sonría. Finalmente, le guiñó un ojo a la niña. Senai, loca de terror, mordió la palma de su agresor y éste acabó por abofetearla. La sangre del criado muerto alcanzaba ya desmedida los pies descalzos de ambos. Senai pataleaba aterrorizada y el Udji le apretó el cuello para que callase. Senai, finalmente, tosiendo y respirando con gran dificultad, consiguió serenarse.

El Udji volvió la cabeza.

¡Alguien se mueve por arriba! Tranquilo, es el viento. ¡Algo se mueve tras de mi! Tranquilo, es una fantasía. Todos duermen apaciblemente. No hay peligro.

No, nadie les había oído. Todo era fruto de su imaginación.

—Dime, niña malcriada, ¿quieres morir y convertirte en uno de nosotros, en uno de los que vigilamos?, ¿o quieres vivir y ayudarme en mi misión desde este mundo?

El Udji arrancó la daga de su vientre y quedó al descubierto un haz de telas viejas, carcomidas por el tiempo, y unos huesos roídos por las ratas y los gusanos. Su corazón, sus pulmones, las entrañas todas, no eran sino un amasijo de músculo maloliente y putrefacto. De aquella negra oquedad, en lugar de sangre, comenzó a manar un reguero de arena roja del desierto.

—Yo... sólo quiero serviros, seáis quien seáis —balbuceó Senai, mirando el interior de su enemigo con los ojos muy abiertos, mientras una horrible pestilencia a podredumbre y a muerte le golpeaba el rostro, como un puñetazo en medio de la mandíbula.

El Udji volvió a carcajearse.

—Desde que te vi por primera vez, hace unas horas, a lomos de tu burro, mi niña malcriada, supe que pronto íbamos a ser muy buenos amigos.
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EL QUE HABITA ENTRE LAS SOMBRAS







El enfado del abuelo Bytan, la forma en que golpeó la mesa de la cocina con su bastón y su anuncio de que nadie estaba a salvo, levantaron, como es lógico, un gran revuelo en la casa.

—Dices que hay unos hombres que nos vigilan. ¿Por qué? ¿Nos quieren algún mal? —inquirió Apolonia, mirando fijamente a su suegro con la expresión demudada.

—No exactamente —reveló Bytan, después de un instante de reflexión—. En realidad quieren un objeto que obra en mi poder. Mientras no lo recuperen, nos buscarán hasta los confines de la tierra.

—Pues dáselo —dijo Apolonia, muy seria, buscando una solución práctica y sencilla a un asunto que no tenía una solución práctica y sencilla en absoluto.

—No es tan fácil, Apolonia —dijo Bytan, bajando los ojos, olvidando el arrebato de furia que acababa de tener lugar.

—¿No?

—No. Si se lo entrego, todos moriremos.

—¿Qué?

—Todo el mundo, Apolonia, no sólo nosotros. Hablo de los ciudadanos de Harmonía, de Egipto entero y hasta de los Nueve Arcos; animales, aves y hasta peces... Todo desaparecerá.

Apolonia iba a abrir la boca pero la siguiente frase quedaría eternamente en suspenso, sin ser pronunciada. Una mujer entró a la carrera en la cocina y la cogió del brazo, mientras gritaba:

—¡Señora! El pequeño Maakheru vuelve a sangrar... pero esta vez por la boca, por la nariz y por las orejas. Venga, ¡pronto!

Un paño ensangrentado cambió de manos, Apolonia mojó uno nuevo en el agua de un cubo. Todavía inclinada sobre el recipiente, concluyó:

—Sea toda esa historia real o imaginaria, Bytan, soluciónala pronto; en esta casa tenemos demasiadas obligaciones ya para preocuparnos por esos que dices que nos vigilan. No quiero volver a oír hablar de este asunto. Nunca más.

La madre de Senmontu se volvió, dando la espalda a su suegro, y corrió detrás de la mujer, más allá de la puerta de la cocina, dando por terminada la conversación. El negro Masha salió inmediatamente a la calle, seguramente en busca del médico, que hacía días que pronunció ya las terribles palabras: “Ésta es una enfermedad contra la que no lucharé”. El pequeño Maakheru estaba pues, acaso inevitablemente, destinado a reunirse con su padre Dryton en la Otra Orilla de la Vida, si es que éste realmente había muerto en Alejandría y no sólo desaparecido en sus calles sin dejar rastro.

—¿Quién es esa mujer? —inquirió Senmontu, desviando la mirada hacia su abuelo.

—Es una sanadora del pueblo —dijo éste—; vino esta mañana con el médico, ambos llamados por tu madre a reconocer a Maakheru. Tu hermano está cada vez peor.

—Abuelo... Todo esto no es justo. ¡No es justo!

Bytan abrazó entonces a su nieta, y ésta lloró convulsa abrazada al anciano, sabedora que si intentase ir tras su madre y entrar en las habitaciones del enfermo, los criados la echarían con cajas destempladas. Senmontu era lo bastante mayor para cuidar del niño cuando estaba sano o convaleciente, dirían, pero demasiado pequeña para restañar sus heridas o para enfrentarse a aquel terrible mal que le roía desde dentro las entrañas.

—Abuelo... dime que Maakheru no va a morirse.

Y es que Senmontu tenía miedo por Maakheru, pues intuía que las horas se le acababan a su pobre hermanito de apenas seis años. El pequeño había sido su compañero de juegos, aunque torpe y endeble, hasta que ya no pudo tenerse en pie. Luego hubo de contentarse con esperarla durante horas tumbado en el lecho y a su regreso preguntar por el azul del cielo, por el olor de la hierba, por el viento que sopla entre los árboles y te empuja un paso atrás, como un beso frío, un remolino de caricias que perece en un instante. Y quería saber quiénes habían ido a jugar, y podía describir los rostros de los amigos de Senmontu mejor que ella, que acababa de pasar la tarde a su lado; y los veía chapotear en el Gran Río Nilo, y les veía corriendo entre las vides, y cada sendero que habían hollado parecía alegrarle el corazón, y nunca se lamentaba de aquel cuerpo que era su calabozo, y del que ya no podría escapar. Y solía decir:

—Un día volveré a levantarme. Estoy seguro. Y mamá cocinará un pastel de higos, y el abuelo Bytan cantará esas viejas canciones que ya nadie recuerda. Cuando tengamos la panza llena haremos una carrera desde la panadería nueva hasta casa, y yo correré mucho más rápido que tú, aunque sea sólo por una vez, o si no me dejarás ganar, como me has prometido que harías.

Senmontu asentía, y llegaba a engañarse, como hacía él, porque le quería de nuevo a su lado, sano y feliz.

Pero los dioses tenían sus propios planes, y en ellos no había lugar para el pequeño Maakheru.

Y eso lo sabían ya todos los habitantes de la casa. Maakheru iba a morir sin remedio. Y Senmontu lloró abrazada al anciano Bytan, y el asunto de aquellos hombres que vigilaban ya no parecía tan importante a ojos de nadie, y por eso lo olvidaron por un momento, y juntos avanzaron lentamente por el jardín, entre las vides, y entonces lloraron ambos por Maakheru, porque él ni siquiera viviría para enfrentar al monstruo que habita entre las sombras, una bestia que un día juró vengarse de Bytan y de toda su descendencia, y cuya furia homicida planeaba sobre toda la familia como un buitre en torno a su presa, volando en círculos, esperando el momento propicio para devorarles a todos.

—Antes, abuelo —dijo de pronto Senmontu, como recordando alguna cosa que se le hubiera pasado por alto—, se me olvidó decirte que ese hombre me pareció que... bueno, tal vez me equivoqué. Es imposible.

—Dime, niña. Cada vez me doy más cuenta que tienes una inteligencia natural y una capacidad para ver ciertas cosas que a otros les pasan desapercibidas. Si te preocupa algo, no creo que sea una imposibilidad o una tontería.

—Pues, abuelo —Senmontu había bajado la cabeza, ruborizada por el cumplido de su abuelo—, es que me pareció que ese ser que dice que nos vigila venía del Cerro de las Ánimas. Allí no hay nada, naturalmente, y nadie puede llegar a Harmonía por aquella ruta. Para hacerlo debería cruzar el desierto, y ese hombre no llevaba un odre de agua encima ni ninguna otra cosa salvo su taparrabos. Debo estar equivocada.

Bytan meneó la cabeza, y dijo con voz trémula:

—En absoluto, mi niña. Esto que acabas de decirme confirma nuestras sospechas. Ese hombre es sin ninguna duda un Udji, uno de los que vigilan. No olvides ese nombre. Y sí, el Cerro de las Ánimas tiene mucho que ver con ellos. Demasiado, en realidad. El Cerro es un lugar maldito, nunca lo olvides.

—Un Udji... —dijo Senmontu, tratando de pronunciar bien aquel nombre tan extraño.

—Un Udji, sí, un sirviente de la sombra. Ellos me odian, me llaman Jeper el infame, Jeper el ladrón.

—¿Jeper, abuelo? ¿Acaso no te llamaste siempre Bytan?

—¿Qué es un nombre? Yo era cuanto soy cuando mi nombre era Jeper y sigo siendo sólo eso llamándome Bytan. Y eso lo saben bien esas bestias de la sombra que nos miran desde el Cerro de las Ánimas.

Mientras el anciano y su nieta caminaban de la mano por los jardines, camino del estanque, volvieron la vista involuntariamente al oeste y, a lo lejos, vieron como la sombra de aquel Cerro maldito se derramaba sobre la ciudad de Harmonía, como una señal de mal augurio, una muda advertencia de la muerte y la devastación que muy pronto les alcanzaría a todos.







Había pasado una hora y Bytan estaba sentado con Senmontu, como era su costumbre, en el tronco de un viejo árbol tallando una figura de madera, frente al estanque que presidía los jardines. La muchacha, a su lado, miraba de reojo la siniestra figura de aquella casa de dos plantas, enorme y sombría, desde donde los gritos de Maakheru emergían intermitentes, ora un aullido, ora un ulular cansado, como de bestia malherida, al límite de sus fuerzas.

—Ayer, justo después de volver de la escuela, fui a ver a Maakheru. Su luz casi se había desvanecido, como si alguien hubiese puesto un velo entre ésta y mis ojos —dijo la niña, cerrando sus propios ojos, tratando de imaginar que nada de aquello estaba de verdad sucediendo.

—Maakheru se marcha, es verdad. La luz de alrededor, su aura, el hálito de vida del que hablaban los antiguos egipcios... todo desaparece. Debemos estar preparados para despedirnos de él —asintió Bytan con el semblante compungido, a punto de volver a echarse a llorar.

—Yo no quiero estar preparada, abuelo.

—Y, sin embargo, habremos de estarlo, pues esa no es sino la primera de una larga serie de pruebas que los dioses quieren poner ante nosotros. Es nuestro destino.

Senmontu volvió la cabeza, desafiando con la mirada al anciano.

—Las otras pruebas de las que hablas... ¿son esos hombres que dices que vigilan?

—Ellos son sólo una prueba más. Es su amo, el maligno, El Que Habita Entre Las Sombras, al que debemos temer, pero él no vendrá a nosotros hasta que sus sirvientes nos hayan encontrado. Y lo peor es que nunca podríamos vencerle si él viene a nuestro encuentro. Por eso sólo aspiro a una victoria parcial, a engañarle en la muerte como él me engañó a mí en vida. Tal vez si tallo las suficientes figurillas, entonces...

—¿El Que Habita Entre Las Sombras, dices? —chilló Senmontu, sobrecogida y estupefacta—. Hace un tiempo que sueño algo... tal vez sea ese ser. En mi sueño, estamos en una gran sala de paredes blancas y él afila un hacha y me amenaza con ella. Pero no puede alcanzarme. Es un mentiroso. A veces tiene el rostro del Faraón.

—Así es —reconoció Bytan—. Todos los que tenemos el don en la familia soñamos con él. Es la forma que tiene de escudriñarnos. Yo, durante muchos años, he conseguido esquivar su búsqueda. Nunca entraba en la mansión inacabada, ni pasaba por las salas de paredes blancas y procuraba no caer en el foso donde moran las serpientes y los babuinos gigantes. Me quedaba en la puerta hasta que el sueño acababa o yo despertaba con la llegada del amanecer.

—Yo nunca he visto esos monstruos que dices ni ese foso, ni ninguna de esas otras cosas terribles —dijo Senmontu, sin poder evitar estremecerse.

—Ya los verás. El poder de El Que Habita Entre Las Sombras te hará tomar muchas decisiones equivocadas. Sólo recuerda los que nuestros antepasados dejaron escrito en el Libro de los Muertos, esa guía para atravesar el mundo del más allá, y sus trampas se desharán en tus manos. Hasta El Que Habita Entre Las Sombras tiene que respetar las normas que rigen la Otra Orilla de la Vida. ¡Maldito sea un millón de veces!

Bytan hincó su daga en la figura en la que estaba trabajando, mas con tanta determinación y fuerza que le arrancó de cuajo parte del brazo derecho, el cual salió despedido y quedó a los pies del anciano, que detuvo su tarea para recogerlo del suelo.

—Son tantas las cosas que tengo que explicarte, Senmontu, y tan poco el tiempo...

—Empieza, abuelo, con lo que sea. Yo aprendo rápido.

Bytan sonrió, una sonrisa triste y velada por el dolor y la duda.

—Claro que sí, pero sólo eres una niña, y algunas de las cosas que debes saber no las creerías. Sólo las creerás cuando las veas, y entonces será demasiado tarde.

—Yo creeré en lo que me digas.

—No estés tan segura; en la casa bien dicen todos que me falta un tornillo.

—No todos, abuelo. Yo no pienso así. Masha tampoco.

Senmontu extendió una mano y apretó bien fuerte el antebrazo derecho de su abuelo, como si quisiera darle ánimos. Bytan sonrió nuevamente.

—Tu padre, Dryton, dijo lo mismo que tú, pero cuando supo la verdad no quiso creerme, se volvió como loco, y partió en el primer barco hacia Alejandría, hacia la morada de El Que Habita Entre Las Sombras.

—Así que fue por eso que se marchó... —dijo Senmontu, que de pronto lo entendía todo.

—Y un día encontró lo que andaba buscando —prosiguió Bytan—. Allí, la bestia de la sombra le capturó o le dio muerte, tenlo por seguro, aunque antes le interrogaría a fondo, y por la confesión de Dryton supieron que yo aún estaba vivo y que la llave que les robé aún obraba en mi poder. Pero no les dijo todo, de lo contrario ya habrían caído sobre nosotros. No saben el lugar exacto donde nos escondemos. Así que ahora están buscándonos, a ti y a mí, mi pequeña niña. No tendremos paz de ahora en adelante.

—Pensaba que papá estaba en Alejandría por unos negocios. Sólo eso. Al menos quería creerlo.

—No seas ingenua, pequeña. Tú misma sabías que algo andaba mal —repuso Bytan.

—No lo sé. No lo pensé —Senmontu tenía los ojos brillantes, pero no era esta vez el llanto el que estaba acudiendo desde el interior, sino la rabia, el odio, la sed de venganza contra aquellos miserables que le habían arrebatado a Dryton, su amado padre. —Dices que mi padre fue al encuentro de ese ser malvado, el amo de los Udji... —dijo por fin Senmontu, tras una pausa.

—Sí, el monstruo que ves en tus sueños, El Que Habita Entre Las Sombras —le recordó el anciano.

—Dices que tú tienes algo, una llave... que ese ser desea recuperar —continuó Senmontu.

—Así es, pequeña.

—Lo que no entiendo es qué tienen que ver con todo ello esas figuras de madera que tallas a todas horas, ni por qué dices que yo estoy en peligro o por qué mi padre se volvió loco al saber todo aquello que ahora no quieres contarme.

Se hizo el silencio. Bytan bajó la vista y contempló la figura que acaba de desmembrar. Era un panadero, un panadero al que ahora le faltaba parte de un brazo. Pocas hogazas de pan podría hornear un manco: tendría que buscarle otro oficio, o pegar con cuidado las dos partes. De lo contrario, aquella figura no tendría razón de ser en este mundo ni en cualquier otro.

—Estás en peligro, mi pequeña, porque tú también puedes ver el aura, esa luz de alrededor que envuelve a los seres vivos. Tú, Senmontu, puedes reconocer a los Udji, a los que vigilan, con sólo mirarlos en la distancia, porque ellos no están vivos aunque a simple vista parezcan uno más entre nosotros. Del resto no puedo hablarte. No lo creerías, ya te lo he dicho. Tendrás que verlo con tus propios ojos para poder creer. No quiero que te pase como a tu padre. Así que, poco a poco, uno a uno, habré de mostrarte estos misterios.

—De acuerdo, abuelo, pero esos Udji, y ese monstruo que habita en las sombras, todos me las pagarán.

—Ojalá sea así, Senmontu, pero bien podrías darte por satisfecha si, como yo, consigues que te den por muerta y vives el resto de tu vida en paz.

Por el final del jardín, siguiendo la línea de las perseas, una sombra iba avanzando a tientas, como si temiese caer enredado de alguna raíz, o como si apenas pudiera conducirse con la luz incompleta del final del atardecer. Senmontu no tardó en discernir el rostro terriblemente masacrado del muchacho, la piel en carne viva, los rasgos apenas una caricatura del joven seguramente apuesto que podría haber sido.

—Ah, mira, Senmontu... —dijo Bytan, incorporándose—, este es Eurionupis, mi aprendiz.

El niño alargó una mano y se inclinó, ensayando una reverencia.

—Le conozco de vista —dijo la niña—; hoy me tropecé con él camino de la escuela de ese memo de Petámenos.

—No llames memo a tus maestro, Senmontu —la reconvino su abuelo.

Eurionupis, que se había puesto rojo cuando le recordaron su excursión de la mañana para entregar una muñeca a su enamorada, dijo:

—No te vi, Senmontu —y añadió, inclinando un poco más su espalda—, si bien no son demasiadas las cosas que los dioses me permiten ver.

—No hace falta que te postres de hinojos ante mí, muchacho —ladró Senmontu al ver como se encorvaba—. No soy una princesa; con saludarme ya había bastante.

—Oh, todos las mujeres sois unas princesas —sentenció Eurionupis.

Senmontu ahogó una mueca de sorna. “Todas menos Senai, tu enamorada”, estuvo a punto de decir, pero calló a tiempo. Bytan dio al muchacho una palmada amistosa en la espalda.

—Nos ha salida un galán este Eurionupis. Venga, muchacho, vamos a mi tenderete, que hay mucho que hacer.

—Quiero tallar una flor para Senai. ¿Me enseñareis a tallar una flor de loto, maestro? —tartamudeó el muchacho.

—Claro que sí, una flor y todo el estanque donde crecen, si es necesario. Pero no tengas prisa. Las prisas y el arte nunca van de la mano. Además, hoy estoy triste y preocupado por la suerte de mi nieto Maakheru. Hoy hay menos prisa aún que de costumbre. No es nuestro tiempo el que se acaba.

—Lo que digáis, maestro.

Senmontu contempló a su abuelo y a Eurionupis alejarse camino del tenderete que Bytan se había construido delante de la casa, y que hacía años venía utilizando como estudio personal y punto de venta de sus figurillas. Allí tenía su cofre con las figuras de madera ya terminadas, sus herramientas y algunos diseños y dibujos de los que se valía para componer las imágenes más complejas. Su joven aprendiz daba saltos de alegría, feliz antes la perspectiva de obsequiar a aquella niña malvada con otro regalo que no merecía y que seguramente no le causaría sino repulsión.

—Hasta luego, abuelo. Hasta luego, Eurionupis.

Y la muchacha se dio la vuelta y regresó a casa, en medio de los gruñidos de dolor, cada vez más débiles y exhaustos, del pequeño Maakheru; y Senmontu avanzó con el corazón deshecho, pensando en aquella criatura que un día apenas cupo entre sus brazos, en aquel pobre chiquillo que vino al mundo para morir sin tiempo en convertirse en hombre. ¡Era tan pequeñín! ¡Tan hermoso! Ahora los dioses querían llevárselo antes de su hora, querían arrastrarlo a la Otra Orilla, al lugar del descanso eterno; y eso, pensaba Senmontu, no decía nada a favor de los dioses.

Nada bueno, a decir verdad.

Nada en absoluto.







El médico y los sirvientes habían dejado a solas a una madre con su hijo. Apolonia, inclinada sobre el cuerpo yaciente de su pequeño, sólo había permitido que el nubio Masha la acompañase en el ritual para asistirla.

—Todos empezamos de la misma manera —gimió Apolonia—, ¿no es cierto? Sollozando cubiertos de porquería, llenos de miedos e inseguridades, regurgitados sin piedad ni remisión a un universo de luces y sombras, de verdades a medias y mentiras completas, devoradoras. Tú, Maakheru, hijo mío, no emprendiste tu viaje de distinta forma.

Y entonces empezó a bailar.

El pequeño nació el tercer Día Más Allá del Año, el mismo que vio nacer al mismísimo Seth, dios de los muertos, del desierto y de las tormentas, pensaba Apolonia. ¿Acaso no quedó ya sellado su destino desde aquel primer momento?

Cuentan que su comadrona, Nejbeti, la de los recios pulgares, asió su cabeza con sus dulces garras de buitre y le trajo al mundo de los vivos. La ayudante de Nejbeti, que sujetaba el cuerpo exhausto de la parturienta a la Silla del Nacimiento, estalló en chillidos de horror tan pronto las primeras gotas de sangre ensuciaron el suelo y cayó desplomada. Al despertar afirmó que había visto con toda nitidez el contorno de una bestia con cuerpo de león y cabeza de gavilán, una bestia inmunda del desierto que acechaba para devorar al recién nacido. También dijo que después de perder el conocimiento había presenciado en dura pugna al monstruo con el pequeño Bes, el Dios protector del hogar, aparecido en defensa de los suyos. Cuando se le preguntó cómo había acabado el combate no pudo dar respuesta segura, pero semejaba angustiada, pues recobró el sentido con el Bes, el Enano, retrocediendo malherido, su cola de leopardo desgarrada y ardiendo.

Apolonia no sabía cuántos dieron crédito a esta fábula, tal vez muchos, pues todos sabemos que a la gente le encanta creer en estas cosas, pero sea como fuere no tardaron en circular otros chismes de similar calado, y se dijo que los lloros de Maakheru hacían Mbiiii en lugar de Hiiii, lo cual es terrible, o que sus gemidos eran como los del abeto, lo que ya es nefasto. Acaso para calmar los temores de las gentes se escuchó por fin la nueva que se me había hecho tragar nada más nacer un trozo de placenta empapado en leche, y que lo había vomitado a las pocas horas. Así que todos suspiraron aliviados y dieron por cierto que moriría antes de la próxima estación.

Pero Apolonia había padecido ya dos abortos y la muerte prematura de otros tantos frutos de su vientre, y no estaba dispuesta a que los malos augurios le arrebaten a su hijo. Ella, tan griega en su vida pública, en privado creía todavía en la magia del antiguo Egipto, y con el crepúsculo repetía Palabras de Poder inclinada sobre una esfera áurea cubierta de granos de amatista. Ningún obstáculo le apartaría de aquella criatura que bebió una vez de su seno el fluido eterno y resurrector, el líquido que da la vida; ¿qué importaban unas pocas letanías o unos hechizos? Su mano benefactora ganaba energía para los jóvenes miembros de su hijo, y en el cuello de Maakheru, un amuleto de la Grande, de la diosa hipopótamo Taurt, daba fe de su pacto con las fuerzas benéficas del Más Allá.

Todo esto pensaba Apolonia mientras bailaba para salvar a su hijo.

Y Maakheru despertó en la noche, desvelado por la escena dantesca de su madre blandiendo alucinada un largo bastón en forma de serpiente, mientras danzaba sinuosa, acompañada por el negro Masha, entre alaridos para ahuyentar a los Demonios Errantes Que Miran Desde El Contrario, esos monstruos con el tronco vuelto del revés, viajeros del viento, que acechan a los niños en sus lechos para insuflarles la enfermedad.

Y Maakheru volvió a desmayarse, abrumado de culpas y de recelos, de sortilegios, maleficios y de cantos de predestinación; a la sombra de su árbol predilecto, el sicómoro, junto al umbral de casa, hastiada de sol por el día y de estrellas por la noche, su alma pugnaba por expandirse, por salir de la prisión de prisiones que es la vida, del cautiverio oscuro de los compromisos y del estigma de la insalvable servidumbre que planea sobre los humildes. Si pudiera resistir un poco más, y volviera la cabeza hacia la ventana, con la mirada perdida en el horizonte, contemplaría a su ave predilecta, la oropéndola, perdiéndose graciosa hacia los cañaverales, y entendería acaso que por fuerza debía haber algo más que el mundo de los hombres, que aquella pequeña aldea de provincias, que ese pequeño y ordenado universo, y que abandonarlo no es en verdad una cosa terrible, sino un tránsito desgarrado y solitario, pero un tránsito necesario, al fin y al cabo.

Maakheru, entre gritos propios y ajenos, entre un dolor terrible que azotaba sus pobres miembros y los sacudía como a un títere, entre las interminables invocaciones de su madre, entre el abrazo del negro Masha, que murmuraba sortilegios en una lengua desconocida...; Maakheru agonizaba lentamente, y su historia vendrá pronto a apagarse, y todo lo que podría haber sido se extinguirá, como una fruta podrida, y desaparecerá para siempre.







Senmontu se durmió abrazada a su marioneta, la dulce Sejmet. Era ésta una hermosa muñeca de madera y trapo con la forma de una leona muy vieja y muy sabia, de grandes y deshilachadas fauces que se bastaban para defender a ama de cualquiera que tuviese el valor de atacarla en sueños. Al menos, eso pensaban ambas.

Pero aquella noche Senmontu tuvo de nuevo aquella pesadilla en la que se enfrentaba a El Que Habita Entre Las Sombras. Sin embargo, era el mismo sueño y a la vez un sueño distinto, como una continuación del anterior, o como si esta vez lo viese todo con unos nuevos ojos, desde otra perspectiva que le permitiese tener acceso a algunos detalles que entonces le pasaran desapercibidos.

Todo comenzaba con la niña Senmontu en medio de una plaza desierta, rodeada de una niebla densa como nunca antes pudiera imaginar y un viento ululante y desapacible; a Senmontu le embargaba en aquella hora una terrible sensación de soledad.

De pronto, ante ella se aparecía un edificio misterioso bailando en la tiniebla. Era enorme, solitario como la misma muerte, mezcla de todos los estilos, fantasía alucinante e imposible, garabato mutilado e informe; podía haber sido de cualquier época y era, sin embargo, intemporal. No muy lejos, un hilo de sangre salpicaba a intervalos las losas del patio desde el pico encorvado y pétreo de un ibis que coronaba un tejado apenas insinuado en la lejanía.

En el centro de la fachada se escondía una pequeña puerta. Senmontu se acercaba hasta ella y llamaba con los nudillos. Los batientes se abrían con un chirrido y la invitaban a pasar; Senmontu avanzaba con cautela y atravesaba una sala vacía, de techos altos y paredes blancas. La estancia siguiente difería sólo de la primera por una serie de pequeñas cavidades que, a ras del suelo, la rodeaban a modo de ornamentos macabros. Cada una de ellas contenía un miembro humano, ora un brazo, ora la nariz o unas vísceras; todos palpitantes, todos recién arrancados. Continuó la niña su camino asqueada pero sin aprensión alguna, ya nada podía sorprenderla lo suficiente. Ella era Senmontu, la hermana del halcón, y en el sueño era tan valiente y obcecada como en la vida real.

En la última sala le esperaba su enemigo. De cuatro Codos de altura, extremadamente delgado y a la vez con los miembros hinchados, tumefactos, los rasgos cadavéricos apedazados, como cosidos por un artesano torpe y sin escrúpulos. Oliendo a muerte y a hediendo a eternidad, El Que Habita Entre Las Sombras era ya incapaz de recordar cuándo fue sólo un hombre y caminaba libremente por el mundo de los vivos.

—No te temo, bestia que habita en la sombra —dijo Senmontu, sobreponiéndose al espanto de contemplarle por vez primera.

Pero El Que Habita Entre Las Sombras parecía no escucharla. Afilaba en silencio sobre una estaca su instrumento de trabajo mientras observaba su rostro reflejándose en la hoja. Se trataba de una enorme hacha de carnicero que su enemigo esgrimió por fin y se cambió de manos, demostrando hábito en su uso y no poca destreza.

Pero Senmontu reconoció la farsa sin esfuerzo. Aunque llevaba la barba trenzada como si fuera un dios, no conseguiría engañarla. Sólo era un hombre asustado y no un asesino despiadado; tal vez un hombre de otro tiempo, de otro lugar, es cierto, pero sólo un hombre, al fin y al cabo. En el mundo de los vivos se llamaba... Podría recordarlo si quisiera, si lo hubiese visto en este mundo y en este tiempo, pero debía olvidar todo aquello que aún estaba por venir, que aún no había sucedido pero que ya había sucedido. Nada era tan necesario.

—Este es el final del camino, Senmontu —dijo el asesino—. Ahora acabaré contigo.

Pero Senmontu tampoco tenía miedo esta vez; tuvo miedo en el pasado ya demasiadas veces: miedo a perder a su padre, miedo a que no regresase de aquella maldita ciudad de Alejandría, miedo a que su hermanito Maakheru se marchase para siempre. Pero nunca más. Si el monstruo quería hacerle daño encontraría en ella toda la resistencia de su cuerpo frágil de trece años y toda la determinación de una joven dispuesta a vivir a cualquier precio. Únicamente esperaba el momento en que la bestia levantase su hacha purificadora, si se atrevía de verdad. Tragó saliva. Ya le parecía sentir aquellos dientes de hierro clavándose en su piel.

—¡Aquí estoy, bestia del Inframundo! —gritó Senmontu, levantando amenazante su puño derecho.

Él levantó entonces a su vez el hacha pero no descargó su arma sobre ella. La bestia no podía verla. Tenía las cuencas vacías, como si le hubiesen arrancado los ojos de las órbitas. Senmontu comprendió súbitamente que todo aquel espectáculo era sólo otro engaño más de su enemigo, que éste, desde donde hoy se ocultaba, no podía ni verla ni alcanzarla con su hacha de carnicero, que trataba de confundirla para que le revelase dónde se hallaba y así poder mandar a sus esbirros tras ella.

—Un día regresarás a mi morada y yo te mandaré gustoso a la Otra Orilla de la Vida —dijo El Que Habita Entre Las Sombras—, pero aún no ha llegado tu hora y debes regresar para cumplir con tu destino.

Senmontu abrió la boca para protestar. Quería que todo acabase de una vez, que se dirimiese por fin quién de los dos era el más fuerte, para eso había venido, no para seguir persiguiéndose el uno al otro, como el gato y el ratón, tanto en el mundo de los vivos como en el mundo de los sueños y de los difuntos. Pero El Que Habita Entre Las Sombras la conminó al silencio acercándose a los labios una falange huesuda y mortecina. De su mesa de trabajo recogió una máscara negra que imitaba las facciones de un perro y cubrió con ella su rostro.

—Yo soy Itenpu, el que habita en la montaña. Tengo muchos nombres y tras ellos me perderás el rastro. Así que en vano luchas contra mis apetencias. No enfrentes al destino y el destino no te enfrentará.

Senmontu se precipitó a su encuentro. Si conseguía aferrarse a él quizás le obligase a descargar en su pecho una estocada mortal o sino ella intentaría arrebatarle el arma para hincársela al demonio en el corazón. Pero la muchacha fue demasiado lenta y previsible. Una fuerza desconocida la arrojó hacia atrás y las formas se desvanecieron.

Pero antes de perder el conocimiento, Senmontu pudo ver que la máscara de su enemigo se resquebrajaba y que tras ella aparecía el rostro del faraón Ptolomeo. Ella conocía bien aquella cara porque su efigie estaba en todas partes, en estatuas, en relieves, en monedas... hasta se la habían hecho dibujar en clase no pocas veces.

Y Ptolomeo parecía, tras su disfraz, el más triste de los hombres, condenado a completar una odisea infinita que lamentaba haber iniciado, hastiado de todo y de todos pero fundamentalmente de sí mismo.

La niña Senmontu durmió apaciblemente el resto de la noche, en un sueño sin sueños, con tan sólo el invisible bogar de las olas a su alrededor, como si las aguas de un cálido y lejano mar la abrazasen. Acaso era la voz de su padre, de Dryton, que desde el recuerdo, cantaba una vieja tonadilla que compuso para ella, una que hablaba de hermosas flores de nenúfar y de lotos perfumados, de colegiales traviesos, juegos, puestas de sol y aromas penetrantes a pastel de higos. Tal vez los bellos recuerdos del pasado podrían, más que ninguna otra cosa, enfrentarse y derrotar a las pesadillas que tejían, desde las sombras, los fantasmas del presente.
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Las festividades griegas se seguían desde hacían pocos años en Harmonía. Desde siempre, habían sido las Fiestas del Valle, de origen tebano, las más celebradas en el pueblo. Pero las cosas habían ido cambiando y ahora estaban de moda los espectáculos extranjeros, las exhibiciones gimnásticas, las carreras de caballos y los concursos poéticos en lengua ática. De todas, sin embargo, la preferida por los vecinos de Harmonía eran las que ensalzaban a Dionisos, dios del vino y de la fecundidad, y amigo de los excesos y de las grandes borracheras; actividades estas que sus discípulos seguían a rajatabla con gran placer y devoción, para lo cual se trasladaban una vez al año hasta Alejandría para practicarlas durante varios días completos. Se decía que durante aquellas fiestas la ciudad se convertía en un hervidero de celebrantes bulliciosos, desfiles y competiciones atléticas.

Las fiestas en honor a Dionisos habían comenzando, de hecho, horas atrás, con la puesta de sol, pues entre los griegos la primera hora de un nuevo día era aquella que llegaba justo después del anochecer del anterior. Senmontu era incapaz de entender cómo era posible una cosa así, pero hacía mucho que no se preguntaba por qué los griegos hacían las cosas que hacían. Sencillamente, no era asunto suyo. Lo importante para ella es que durante tres días no habría clases y no tendría que ver a su maestro ni a su “Escuela Griega para Niños Griegos”.

Cuando Senmontu se despertó aquella mañana, por tanto, muchos de sus vecinos iban ya camino del embarcadero, vestidos con sus mejores galas, soñando con la gran Alejandría, la capital de Egipto. Se decía que aquel año el Faraón pensaba reunir a los mejores artistas del país, a los más grandes atletas, magos, prestidigitadores, danzarinas y bufones. ¡Las competiciones y concursos de las fiestas de Dionisos serían recordadas por mucho tiempo! Al menos eso se decían los unos a los otros, mientras avanzaban cogidos del brazo, cacareando acerca de las maravillas que les esperaban en la capital.

El nubio Masha vino a buscarla a su habitación y la encontró todavía en su estera, desperezándose:

—¿Qué quieres, viejo amigo? —dijo Senmontu, aún medio adormilada y con la voz pastosa.

—Tu madre y el abuelo dicen que debes vestirte. Nos vamos a la capital con los demás.

Senmontu abrió mucho los ojos, súbitamente despejada.

—Yo soy egipcia, no griega. Ya lo sabes. Me importan poco las fiestas de Dionisos. No he entrado en mi vida en un hipódromo a ver esas locas carreras de las que tanto hablan y tampoco pienso este año ir a...

—No se trata de las fiestas, pequeña ama —le interrumpió Masha—. Ha llegado una tablilla de su padre. Dice que la espera en Alejandría.

Senmontu no esperó a escuchar nada más y atravesó la casa como una exhalación. Abajo, en las cocinas, encontró a su madre, con un pedazo rectangular de arcilla entre las manos. Apolonia apenas levantó la vista de su lectura cuando su hija penetró en la estancia. Suspiró.

—Tu padre dice que está bien —dijo—. Te pide que vayas a Alejandría en cuento te sea posible. Te espera a ti sola en la posada de siempre. Supongo que sabes de qué lugar está hablando, ¿no?

—Claro que sí —dijo Senmontu—. La posada del Perro y el Gavilán.

—Pues deberías darte prisa. Los peregrinos están a punto de coger los barcos para ver los juegos de Dionisos.

Apolonia tenía el rostro colorado y le temblaban los labios, como siempre que acaba de discutirse con alguien. Senmontu la miró a los ojos y ésta los apartó.

—¿Y el abuelo? —preguntó entonces Senmontu, intuyendo que alguna cosa no marchaba bien.

Su madre soltó un bufido.

—Se ha puesto como loco cuando ha llegado el correo. Decía insensateces, como siempre, cosas sin sentido. Que sí lo que decía la tablilla no era en verdad de puño y letra de tu padre, que si era un engaño de esos seres que nos vigilan, que por qué Dryton no daba señales de vida en cinco meses y de pronto... Vaya, ya sabes. Discutimos. Al final dio un portazo y se marchó a dar un paseo.

—En parte tiene razón, mamá. Es muy extraño.

Senmontu estiró una mano y su madre asintió. Sin mediar palabra, la tablilla cambió de manos.

—Ya lo sé, hija. Pero yo no puedo acompañarte y Bytan está demasiado viejo para un viaje como ese. Te acompañará Masha, si quieres. Pero si al final no te animas, lo entenderé. Sin embargo, querría saber lo que le ha sucedido a tu padre. Tengo tanto miedo y tantas dudas que creo que me volveré loca si no me explica alguien lo que...

Pero Apolonia no terminó la frase y se limitó a observar a la niña Senmontu, con semblante sombrío, mientras ésta leía y releían la misiva de Dryton.

—Iré —dijo la niña—. Yo también quiero saber lo que le ha sucedido. Todavía más. Necesito saber lo que le ha sucedido.







En el embarcadero de Harmonía estaban amarradas muchas naves, la mayoría viejos bajeles mil veces remendados, llenos de grietas y refuerzos. Las flotas más modernas servían en los muelles de las grandes ciudades, donde estaba el dinero y los buenos negocios; para una pequeña aldea los armadores destinaban aquellos barcos que todavía flotaban y poca cosa más.

Senmontu enseguida hizo su elección. Sólo había una embarcación que le gustase de verdad, sólo una la que podía llevarla a la capital de los faraones griegos. Se trataba del barco más viejo de todos. Un marinero les dijo que llevaba varios siglos surcando las aguas, infatigable. No le creyeron, pero lo que sí era cierto es que aquella embarcación tenía todo el aspecto de una nave de leyenda. Apedazada, con los tablones carcomidos y las ligaduras flojas, las velas zurcidas tantas veces que se veían largas líneas estriadas atravesándolas. Parecía un milagro que se tuviese todavía en pie. Tanto, que sólo acababan en ella los que llegaban demasiado tarde para tomar asiento en cualquier otra. Pero Senmontu vio el nombre de la nave pintado en el casco y ya no hubo manera de disuadirla. ¡Irían en aquel barco a Alejandría o no irían!

Y es que aquella nave llevaba el nombre del Dios protector de la muchacha: Montu Victorioso. La muchacha decidió al instante que aquel era un buen presagio y de un salto se subió al Castillo de Proa, donde había una camareta decorada con la imagen tradicional del dios de la guerra: un hombre con cabeza de halcón que lleva sobre la frente el disco solar con dos altas plumas y dos serpientes o ureos, y en las extremidades un arco y un hacha.

Y allí tomo asiento la hermana del halcón, haciendo caso omiso primero a Masha, que le rogaba que tomaran una nave mejor y más tarde al propio capitán del barco, que después de cobrar los dracmas del pasaje, le indicaba una y otra vez, primero de viva voz y luego por señas, que aquel no era el lugar para una señorita, que debería marchar a la camareta central con el resto de los viajeros. Pero Senmontu se cruzó de brazos e hizo ver que era sorda y muda. Al final, la dejaron por imposible.

Poco después, Montu Victorioso ya zarpaba, unido a una caravana de barcos que avanzaban hacia el norte, algunos incluso más allá de Alejandría, hacia el océano, que los egipcios llamaban el Gran Verde y los griegos sencillamente el Gran Mar.

El timonel guiaba su nave entre el silencio de la noche. A una señal del hombresonda, viró un espacio a la izquierda, en una corrección casi imperceptible, suficiente empero para que la primera nave del grupo avivase su urdimbre y se deslizase sin un contoneo un poco más allá, callada, solitaria, envuelta en el abrazo de Hapi, el río Nilo.

Por detrás de ella, perdidas en la bruma, el resto de embarcaciones braceaban tras la estela de la anterior, buscando su sitio en un desfile de esquifes, achaparrados barcos Keben y otros mil diferentes especimenes, avanzando prietos en un sólo trazo como un puñado de arena del desierto.

Senmontu se dio cuenta que los otros pasajeros murmuraban, preguntándose que hacía una muchacha tan joven viajando sola, allí plantada en el Castillo de Proa. No sabían, naturalmente, que Masha la vigilaba con ojos atentos desde la camareta central, con el resto del pasaje.

Pero lo que ellos tampoco sabían es que Senmontu había viajado sola muchas otras veces por el río Nilo, casi desde que no levantaba un palmo del suelo. Su padre, Dryton, había acudido a menudo a la capital en los últimos años, sin dar jamás una explicación lo bastante convincente a nadie de sus acciones. “Me encargo de unos asuntos”, decía, y si alguien iba un paso más allá y le interrogaba sobre qué asuntos eran aquellos, Dryton siempre se las arreglaba para cambiar de tema o para encerrarse en sí mismo y no soltar prenda. Durante aquellos viajes a la gran Alejandría, la capital de los faraones Ptolomeos, Dryton sólo permitía que su preciosa niña, la pequeña Senmontu, viniese a verle. De hecho, no era raro que su padre estuviese semanas enteras en Alejandría sin dar señales de vida. Luego, de pronto, llegaba en el correo una tablilla de su padre ordenándole a Senmontu que fuese a buscarle al cabo de, por ejemplo, un mes, y entonces ella, obediente, cogía un poco de ropa de su baúl e iba al encuentro de su progenitor.

Aquello sucedió no pocas veces, por lo menos una docena en todo aquel tiempo. Entre los ocho y los trece años Senmontu había viajado sola aquellas doce veces y nunca había tenido el menor problema. Ella era una muchacha fuerte y decidida, y su padre la necesitaba, si bien nunca entendió para qué la necesitaba, pues una vez se reunían ambos en Alejandría, su padre sólo se dedicaba a llevarla de un lado a otro: parques, templos, fiestas, tabernas, atracciones, barriadas enteras. Padre e hija paseaban juntos y se reían de cualquier cosa. Senmontu, únicamente tenía una obligación, que desde el principio Dryton le dejó muy clara: “Si ves alguna cosa inusual, alguna cosa que no debiera estar ahí, alguna cosa que llame tu atención... házmela saber enseguida, hija mía. Es algo muy importante. Nos jugamos la vida en ello”.

Pero Senmontu jamás entendió qué se suponía que debía buscar, ni vio jamás nada verdaderamente inusual, y llegó un día que dejó de buscar algo que valiese la pena comunicar a su padre; incluso llegó a pensar que todas aquellas escapadas no eran sino una excusa para pasar unos buenos ratos juntos.

Bueno, esa era una explicación que le gustaba creer, pero nunca estuvo muy segura.

Ahora sabía que su padre buscaba a los Udji y, a través de ellos, a su jefe, El Que Habita Entre Las Sombras. Senmontu se sentía utilizada pero a la vez satisfecha de que su padre hubiese confiado en ella para una misión tan importante. Le echaba e menos, y sólo deseaba volver a verlo, a abrazarle y que éste le dijese: “todo va bien, mi niña. He estado mucho tiempo perdido, pero ahora volvemos a casa”. Sólo eso. Senmontu esperaba que no estuviera pidiendo demasiado.

Al cabo de casi un día entero de travesía, con el nuevo amanecer, la flotilla de barcos arribó a un muelle fastuoso, engalanado con toda suerte de raros objetos preciosos, estatuas y efigies de oro y de plata, y fabulosos objetos tachonados de piedras preciosas. Los viajeros lanzaron una exclamación de asombro. ¡Estaban por fin en Alejandría, la capital de Egipto y acaso de mundo entero! Los marineros detuvieron la marcha. Entonces, Masha fue a avisar a su pequeña ama, que aún seguía sentada y meditabunda en la proa del barco, protegida por Montu. Como ella no pareció reconocerle, la sacudió con ternura hasta que ésta se dio la vuelta en su estera y le miró con ojos vidriosos.

—¿Qué sucede? —dijo la niña.

—¿Dormías o pensabas? —dijo el nubio.

—Ambas cosas —reconoció Senmontu.

Masha se echó a reír.

—Bueno, no importa, pequeña ama. Llegamos por fin a la Gran Alejandría.







Pero la Gran Alejandría le pareció al nubio, casi al instante, una ciudad grande y ruidosa, donde todos tenían prisa y ninguna cara parecía sonreír, como si se les hubiese olvidado. Las calles olían a pescado, a desperdicios y a los guisos de las amas de casa. Los hombres te miraban con desconfianza, con la mano apoyada en su puñal. Los altos muros de los edificios escondían a las gentes tras de atalayas de adobe. Nadie conocía a su vecino. Los ojos del populacho se te antojaban tristes y melancólicos, especialmente los de aquellos que habían vagado alguna vez por el desierto, en el Egipto medio o en el sur, o por los muchos caminos que atravesaban el Doble País, con el sol como único compañero y los pies sucios de arena.

“Las grandes ciudades son prisiones donde los hombres languidecen”, pensaba el nubio. Y sus pensamientos se veían reforzados por las cosas que iba viendo. Barrios exclusivos para los griegos, barrios separados para los egipcios y para los judíos. Pequeñas casas desde donde la gente te miraba desconfiada tras sus ventanucos protegidos por sombrías persianas. Grandes palacios fríos y sin vida, blancas fachadas, estatuas de dioses extranjeros en el cruce de las calles, largas avenidas de tristes cipreses, calles y más calles organizadas simétricamente, en cruz, como si los griegos no tuvieran espacio en su corazón más que para estructuras ordenadas, como si se refugiasen en el equilibrio y en la perfección aparente de sus monumentos del desorden y la espontaneidad de la vida.

Aquella era la ciudad más bella pero a la vez más desangelada que nunca hubiera visto.

Definitivamente, a Masha no le gustó Alejandría, la joven Capital del viejo Egipto. Y no le gustó tampoco la fonda donde fueron a preguntar por Dryton, ni el nombre de la misma (el Perro y el Gavilán) que sin saber porqué se le antojó ominoso, de mal agüero, ni las miradas suspicaces de la dueña cuando se presentaron aquel negro inmenso y aquella niña de trece años, de semblante terco y ojeroso.

—Es mi sirviente —dijo Senmontu, que había advertido el gesto de la dueña.

Pero ésta se encogió de hombros. Miraba recelosa a todo el mundo. Era su deber. Además, todos lo hacían en Alejandría.

Y Masha empezó a añorar su pequeña aldea al otro lado del Gran Río, las pequeñas casas que la formaban, su propiedad, los jardines, los campos... la hacienda que Apolonia y Dryton habían levantado con el sudor y el esfuerzo de todos durante tantos años. Masha añoraba Harmonía y hubiese deseado no haber pisado nunca aquella ciudad maldita.

—Hemos venido buscando a mi padre. Dejó orden de venir a recogerle a este lugar —dijo Senmontu.

Pero en la pensión del Perro y el Gavilán nada sabían de Dryton. De hecho, hacía meses que no lo veían y la dueña le reveló que había tirado sus cosas días antes. “No pensé que nadie viniera a preguntar por él después de tanto tiempo”, reconoció, y luego les miró a ambos con suspicacia, pensando si acaso aquellos dos desconocidos no habrían venido a pedirle cuentas por aquellas ropas viejas que había lanzado a la basura.

—No había nada de valor —argumentó la mujer, torciendo el gesto.

—Ya lo sabemos. Eso no nos importa —le indicó Senmontu—. Sólo buscamos a mi padre.

La dueña de la fonda se encogió de hombros por segunda vez.

—Pues en eso no puedo ayudaros.

Como tampoco pudo ayudarles Neotera, la hermana mayor de Senmontu, que pasaba casi todo el año en Alejandría y que no podía faltar, como era lógico, durante los juegos en honor a Dionisos.

Neotera, después de darles la bienvenida en la verja de entrada de la casa, les había llevado a una sala de visitas junto al peristilo o patio central de la vivienda, donde escuchó muy seria el relato de la búsqueda infructuosa que habían llevado a cabo. A Dryton parecía que se lo había tragado la tierra.

—Oh, estoy muy contenta de volver a verte, hermanita —dijo la muchacha, cogiendo de los carrillos a Senmontu y dándole en ellos un sonoro beso. Parecía no haber escuchado su explicación de que su padre seguía desaparecido o bien no le importaba en absoluto.

Así que Senmontu le insistió en la historia de la desaparición de Dryton, que incluso temían que la tablilla fuese falsa, y le preguntó a su hermana si en todos los meses anteriores no había pedido a las autoridades de Alejandría que lo buscasen. Neotera se echó reír tontamente, mientras con un gesto teatral e indolente se llevaba a la boca una copa de vino mezclada con agua.

—Oh, un asunto terrible ese de la desaparición de nuestro padre, ¿no es verdad? Yo creo que está por ahí, con sus negocios secretos... —volvió a reír—. Yo no me preocuparía.

—¿No te preocuparías tras cinco meses de ausencia? —dijo Senmontu.

—Oh, claro que no. A veces Filipo se está casi ese tiempo por ahí, inspeccionando nuestras tierras en el sur. ¡Ya sabes, los egipcios son tan vagos!

—Tú eres egipcia, hermana mayor.

Neotera se tapó la boca, como si acabase de decirse una blasfemia tan terrible que no pudiese dar crédito a sus oídos.

—No digas eso delante de los criados. Pueden murmurar.

Masha, de pie en un rincón, detrás de su pequeña ama, meneó la cabeza. ¡Ah, aquellos egipcios que querían ser griegos! Menuda tontería. El nubio miró en derredor y advirtió que la casa de Neotera era muy amplia, con un gran patio central muy decorado y rodeado de columnas, en torno al cual se alineaban el resto de las habitaciones. No faltaban establos, almacenes ni habitaciones para la servidumbre, aparte de los lujosos dormitorios de los señores de la casa. Muy pocos podían soñar siquiera con tener una hogar como aquel, ni siquiera en la Gran Alejandría. Neotera, además, era una mujer joven y hermosa, tal vez demasiado repintada, de negro los ojos y de rojo la boca. Vestía una túnica abierta y demasiado escotada, que dejaba a la vista la mayor parte de sus atributos y llevaba el típico moño adornado con alfileres de oro, propio de las mujeres griegas acomodadas. Sí, Neotera lo tenía todo... pero no estaba contenta, ella deseaba un imposible. Ella quería ser griega.

Así, cuando Senmontu le hizo un resumen de los muchos problemas que habían tenido para acceder desde el barrio de Rakhotis, donde vivían los egipcios, al Barrio Real o del Brucheium, donde vivían los griegos, incluida también Neotera por haberse casado con un el griego Filipo, la joven esposa se echó a reír.

—Son cosas que pasan. A nosotros, los griegos, nos gusta que haya un orden en las cosas. Los egipcios en su lugar, nosotros en el nuestro.

—Te vuelvo a repetir que tú no eres griega —le señaló Senmontu—. Fíjate. Si yo soy egipcia, y las gentes me tratan como tal, ¿cómo puedes ser tú griega siendo mi hermana?

Pero Neotera negó vehemente con la cabeza.

—Yo era egipcia, pero ya no lo soy. Ahora es como si hubiese nacido de nuevo. Y ya basta. No quiero volver a hablar de este tema. Te vas a alojar con tu esclavo en mi casa y me debes un respeto.

—Masha no es un esclavo —le recordó Senmontu—. En público hay que tratarlo como tal porque si no la gente no lo entendería. Pero en casa es uno más, uno más de la familia.

—Tu siempre llevando la contraria. No creas que me he olvidado que traías loca a nuestra madre —Neotera miraba a Senmontu con cara de hermana mayor sabelotodo—. Pues si esperas que este nubio se siente a comer con nosotras vas muy errada. Ese Masha tuyo comerá en la cocina, con el resto de esclavos y de servidumbre.

La velada acabó, naturalmente, con la niña Senmontu comiendo en la cocina con los esclavos, la servidumbre... y su amigo Masha, claro. Neotera se subía por las paredes ante la insolencia de “aquella mocosa malcriada que había venido a su propia casa a desafiarla”. Pero para Masha, aquella niña no había hecho más que demostrar una vez más que su corazón era puro como la joya más brillante y su determinación inquebrantable como el hierro forjado.

Un corazón y una determinación, como es lógico, completamente egipcios.







Al día siguiente, sin embargo, las desavenencias entre las dos hermanas parecían olvidadas, y Neotera vino muy de mañana a buscar a sus invitados con la noticia de que aquel era el día más importante de las fiestas de Dionisos, el día del desfile del Dios y de las carreras en el Hipódromo.

Senmontu y Masha se vistieron a toda prisa pero con desgana, una emoción que el nubio sabía disimular mejor que la muchacha, la cual bostezaba a cada explicación de su hermana acerca de las maravillas que les esperaban aquel día en Alejandría.

Finalmente, sin embargo, Senmontu decidió acompañar a Neotera a los juegos. No por que tuviese el menor interés en ellos sino porque albergaba la tonta esperanza de ver a su padre en medio de todo aquel gentío. Lo cierto era que si su padre aún se hallaba en la ciudad, era muy probable que acudiera como todo el mundo a las fiestas de Dionisos.

—¿No viene Filipo, tu esposo? —le dijo Senmontu a su hermana cuando ya traspasaban la verja de la casa, con Masha pisándoles los talones como un buen perro guardián.

—Oh, él está inspeccionando no sé que negocio en Tebas —dijo Neotera, riendo tontamente como era su costumbre. Pero su rostro se había ensombrecido y su sonrisa convertido en una contorsión de labios apretados.

—No le ves mucho, ¿verdad? —preguntó Senmontu, poniendo una mano en la de su hermana.

—¡Qué más da! —la joven esposa se deshizo del roce de su hermana como si sus dedos quemasen. De hecho, odiaba siquiera la idea de que aquella niña pequeña pudiera tenerle lástima a ella, toda una señora griega con su gran casa y sus muchos criados—. Al fin y al cabo, nadie ve mucho a su marido. Ellos siempre están tan ocupados con... lo que sea, sus cosas. Ya sabes.

—Claro, claro... —concedió Senmontu, que sintió como propio el dolor de su hermana, tan sola en medio de aquella gente extraña que la veía como a una egipcia por más que intentara convertirse en una más.

—¡Mira!, ¡ahí, en ese carro, va el propio Dionisos! —exclamó de pronto Neotera, feliz por poder cambiar de tema.

En efecto, por la Vía Longitudinal, la principal de las avenidas de Alejandría, avanzaba un largo cortejo encabezado por la estatua del Dios, que no era sino una reproducción a tamaño natural de un hombre musculoso de mediana edad, sonriendo interminablemente, vestido con una piel moteada, que llevaba echada sobre un hombro, y unas sandalias rojas. En una de sus manos llevaba una copa de vino, lista para refrescarse con él la garganta. No en vano, el vino era, para los griegos, “el regalo de Dionisos”.

Tras él marchaba una larga hilera de muchachos portando antorchas, y tras ellos, otra larga fila de muchachas cargando un cántaro de ofrendas. Pero eso era sólo el comienzo, pues tras ellos iban varios centenares de jinetes, grupos de músicos con címbalos y panderetas, y finalmente una larga columna de bueyes, uno de los anímales fetiche del dios.

—No entiendo las costumbres de estos griegos —le confesó Senmontu a su hermana, cuando ambas había echado ya andar tras el cortejo.

—Los dioses son dioses, sean egipcios o griegos —repuso Neotera—. ¿Qué diferencia ves en lo esencial entre estas celebraciones en honor a Dionisos y las fiestas egipcias?

—Tal vez ninguna —reconoció Senmontu—. Pero el caso es que como yo soy egipcia me siento extraña entre toda esta gente.

—Bah, tonterías.

En ese momento se unió al séquito del Dios un grupo de muchachas con la cabeza adornada con muñecos que parecían serpientes. Senmontu comprendió entonces que debía hacer un esfuerzo por entender lo que sucedía en su país. Escondida en su condición de egipcia, estaba tan limitada con los griegos encerrados en sus privilegios y en sus barrios “sólo para griegos”. De pronto, tomó la determinación de aprender todo lo que pudiera sobre lo que sucedía a su alrededor, por mucho que en el fondo lo detestase.

—Háblame más del Faraón, de las cosas que suceden en Alejandría, Neotera —dijo, con una voz que era más un ruego.

—Ah, muy bien —su hermana pareció satisfecha de poder ilustrar a la pequeña Senmontu—. Bien, ya sabes, el Faraón es Ptolomeo Filopator, el cuarto de los Faraones con ese nombre.

—Ya. Eso he oído.

La comitiva se detuvo de pronto para proceder con el sacrificio de un carnero. Cuando su sangre ya teñía el enlosado de la Vía Longitudinal, un grupo de jóvenes disfrazados de macho cabrío, con sus orejas de cabra pero con cola de caballo, llegaron de todas partes y se pusieron a danzar como locos haciendo giros y contorsiones imposibles.

—Pues el Faraón —prosiguió Neotera— gobierna la tierra de Egipto desde hace doce años. Pero en realidad, mentiría si dijese que el Faraón verdaderamente gobierna nuestro país. No; quién gobierna, manda y administra es su favorito, un tal Agatocles, quién tiene sometida la fuerza y el espíritu del Faraón a través de su hermana Agatoclea. Ahora el Faraón es un hombre entregado a fiestas y desenfrenos sin fin en compañía de Agatoclea, y ha dejado el país en manos de ese Agatocles, que no es sino una serpiente que ama el dinero y el poder y odia a todos los egipcios.

—¿De verdad? —dijo Senmontu, sorprendida por las palabras de su hermana.

—Puedo ser superficial pero no tonta, hermanita —rió Neotera, mientras miraba a su alrededor por si alguien había escuchado las palabras que había dicho sobre el Faraón y su favorito—. Si quiero ser griega es porque debo serlo, no porque quiera serlo sin más.

—Eso que dices es muy triste.

—La vida es muy triste, Senmontu.

—Pero durante muchos siglos —objetó la niña, testaruda—, los egipcios hemos tenido nuestras propias leyes, y aún cuando fuimos conquistados por los griegos en la época de Alejandro Magno, seguimos manteniendo nuestras leyes y nuestros jueces. Así, los griegos acudían cuando tenían un problema a unos tribunales llamados chrematistai, y los egipcios a otros llamados laokritai. Éramos dos pueblos separados, y así, los egipcios, aún siendo esclavos de los griegos, manteníamos la ilusión de la libertad, la ilusión de que las cosas seguían siendo como siempre había sido en la Tierra Negra de nuestros antepasados

—Todo eso ha acabado con Agatocles, niña. Es un ser malvado, y no quiere que los esclavos se sientan más que tristes y desvalidos en su esclavitud, y es por eso que pretende abolir todas las antiguas leyes egipcias y medir a todas las gentes por el mismo rasero, el de las leyes griegas, unas leyes donde los egipcios no son iguales sino ciudadanos de segunda clase. Este asunto es particularmente terrible para las mujeres, pues éstas en las leyes egipcias son iguales a los hombres en derechos y deberes, pero en las leyes griegas son hasta su muerte menores de edad, nunca llegan a ser más que niñas pequeñas a ojos de la ley. De esta forma, la mujer egipcia, ayer una igual, hoy es esclava entre los esclavos. Por eso yo quiero ser una mujer griega. Prefiero ser lo que soy, sin más, a perder lo que antes tenía y sentirme desgraciada como muchas.

Neotera, viendo que el carnero era retirado del altar del sacrificio y que los hombres disfrazados de macho cabrío llegaban a su altura cantando a voz en grito las excelencias de su Dios, decidió que era el momento de parecer de nuevo la más tonta de las mujeres y se puso a saltar de alegría mientras batía palmas. Pero aunque el rostro de su hermana pareció por un momento convertirse en una más de la multitud hasta disolverse por completo en ella, Senmontu comprendió que ya nunca podría volver a mirar a Neotera con los mismos ojos.

—Pobre Neotera —dijo, pero al momento rectificó, dándose cuenta de su error y añadió—: Pobre Senmontu, pobres mujeres... y hombres de Egipto.







El Hipódromo estaba casi lleno. Las dos hermanas hacía rato que esperaban sentadas en mullidos almohadones mientras abajo se terminaban los preparativos para los juegos. Para acomodar a los espectadores, el arquitecto había aprovechado una colina baja y colocado allí las graderías principales. Al lado contrario se había levantado una pared de tierra para ubicar una segunda gradería, y ambas tribunas vibraban por la tensión de espera. A ratos, se elevaban de la multitud vivas y vítores hacia la persona del Faraón y en general se respiraba un ambiente de euforia y hasta de borrachera, pues muchos eran los que gritaban ya en estado de embriaguez, una conducta que se consideraba socialmente aceptable en las fiestas de Dionisos por su condición de patrón de las vides y en particular de los deliciosos caldos que a partir de sus frutos se destilan.

—Veras, Senmontu. Las carreras son un espectáculo maravilloso —le dijo al oído Neotera.

Masha se había sentado algunas gradas por debajo de ellas, entre criados y extranjeros de baja condición social. Cada cierto tiempo, sin embargo, se volvía para comprobar que su pequeña ama seguía bien, y sólo entonces sonreía.

Una conversación casual llamó entonces la atención de Senmontu. Una grada por encima de ellas, había dos hombres muy apuestos que vestían un raro manto púrpura, cota de cuero y sombrero de ala ancha.

—Estos malditos egeos —dijo el primero—, no saben como montar una celebración a Dionisos como es debido. Si Alejandro levantase la cabeza volvería a meterse en su tumba otra vez.

Y entonces rieron ambos de forma estentórea.

—¿Quiénes son esos? ¿Quiénes son egeos de los que se ríen? ¿Acaso egeo no es otra forma de decir griego? —quiso saber Senmontu, dándole un codazo disimulado a su hermana para llamar su atención.

Neotera se volvió y al descubrir a los dos hombres se sonrojó y bajó la cabeza como si hubiese visto al Faraón en persona. Senmontu comprendió que su hermana admiraba a aquellos caballeros, fueran quienes fuesen.

—Mira, has llamado la atención de esa dama egea, ¿o será cretense? Creo que tienes un buen rato asegurado con ella —dijo uno el primero de los soldados.

—No me hagas reír. Yo no perdería el tiempo con una muchacha de sangre aguada por mucho que sean hoy las fiestas de Dionisos —repuso el otro.

Neotera seguía con las mejillas encendidas, y los comentarios de los dos hombres no hacían precisamente por rebajarle el rubor de la cara.

—No entiendo nada —reconoció Senmontu—. Los cretenses son también griegos, ¿no? ¿Por qué se burlan de ellos como si fueran inferiores?

—¡Psst! —silbó entonces Neotera—. Habla en voz baja por Dios, ignorante. ¿No ves que son macedonios?

En ese momento, en el estadio, comenzaban las carreras de caballos. Los competidores se habían colocado en la línea de salida y esperaban tan sólo la orden de comenzar. El público gemía de expectación y los aurigas, a lomos de sus carros, estaban tiesos como palos, listos para emprender una loca aventura que les conduciría a la fama o les devolvería al anonimato. Y entonces se elevó al cielo un águila de bronce por medio de un raro mecanismo. Esa era la señal de que daba comienzo a la carrera.

—¿Macedonios?

—Sí, macedonios, Senmontu, y además soldados del Faraón, de la caballería probablemente.

—¿Los macedonios son mejores que los griegos? —quiso saber Senmontu, todavía incapaz de entender a su hermana.

Neotera resopló con todas sus fuerzas. Las cuadrigas estaban ya tomando la primera curva; entonces, la caja de un carro se rompió y el conductor salió despedido mientras sus caballos huían aterrorizados.

—Pues claro, ¿en que mundo vives? Los macedonios son griegos de la misma región que vio nacer a Alejandro Magno y son los mejores de entre nosotros, mejores que los egeos de Atenas como yo y mi esposo, o que los cretenses, o que cualquier otro griego.

—Pero sin embargo, son todos griegos, ¿no? —dijo Senmontu.

—Claro, pero eso no significa nada. Son macedonios, y sólo los macedonios pueden aspirar a los más altos cargos de la corte. El propio Faraón es macedonio.

Neotera la miraba como si fuese la criatura más ignorante de la tierra.

—Me quieres decir —concluyó Senmontu—, que muchos egipcios como tú queréis ser o aparentar ser griegos pero que los griegos sueñan con ser o aparentar ser macedonios. ¿No es eso?

—Como siempre no entiendes nada y sacas las cosas de contexto —dijo Neotera, volviendo la cabeza hacia el estadio, donde las cuadrigas estaban ya enfilando hacia la meta.

—Porque lo que debes entender es que un macedonio...

Pero Neotera, cuando quiso proseguir la conversación con su hermana, descubrió que estaba sola, pues Senmontu estaba descendiendo por la gradería en medio de las quejas de los espectadores, que encontraban de muy mal gusto y peor educación abandonar tu asiento al principio de los juegos y, peor aún, en medio de la primera carrerea de carros.

—Vamos, hombretón.

Cuando Masha escuchó la voz de su niña dio un bote en su asiento.

—¿Sucede algo, pequeña ama?

—Nada, sólo que nos vamos. Si vuelvo a oír una palabra más sobre griegos, macedonios o cretenses creo que me volveré loca del todo... si no lo estaba ya antes.

Masha sonrió. Compartía completamente la forma de pensar de la niña Senmontu. Abajo, en el estadio, la primera cuadriga alcanzó la estatua de Hipodamia, que marcaba la llegada a la meta. La gente se levantó de sus asientos y prorrumpió en aullidos de satisfacción.

—¿Y dónde nos vamos? —quiso saber el nubio, intentando levantar la voz por encima de los chillidos de la multitud.

—De vuelta a casa, a Harmonía. Aquí no encontraremos a mi padre. Ha sido una equivocación venir. Nos tendieron una trampa, ahora estoy segura. Sólo me gustaría saber quién y por qué.

—Sí claro. Yo también querría saberlo.

El nubio parecía preocupado, y mientras bajaban de grada en grada no dejaba de mirar a derecha y a izquierda, como si temiese que alguien fuera a saltar de entre las sombras.

—¿Sucede algo? —quiso saber Senmontu.

—No, de momento —reconoció el nubio—. Pero alguien nos ha hecho venir hasta aquí con la excusa de la tablilla de tu padre. Hasta ahora todo ha sido muy fácil, pero me pregunto si podremos salir de Alejandría con la misma facilidad con la que entramos.


5

EL SEÑOR OSCURO







En el barrio de Rakhotis, en una casa de dos plantas, exenta de lujos y comodidades innecesarias pero amplia y bien comunicada, vivía el escriba Djehuti. Y era éste un profesional bien considerado en Uaset, y ello a pesar de que había pocos escribas de verdadero renombre en Alejandría, mas todos sabían que nadie era mejor que Djehuti dibujando con finura y exquisitez los signos en el papiro, nadie más hábil con su plumier y sus cálamos. Por eso nunca le faltaba trabajo y vivía holgadamente.

Aquella noche, tal vez para celebrar las fiestas de Dionisos, el buen Djehuti había llevado a su casa a un antiguo amigo y le había ofrecido vino especiado del Delta del Nilo, lo mejor de lo mejor. Los dos amigos habían bebido y hablado del pasado hasta que el sol comenzó a declinar. Fue entonces cuando Djehuti empezó a sentirse mal, un poco mareado. Apenas le había comentado a su amigo que tal vez debiera retirarse a sus habitaciones cuando cayó al suelo de bruces al suelo, fulminado.

Un infarto, dictaminaron los médicos. Así de fácil y de súbitamente terminó la vida del escriba Djehuti a la temprana edad de treinta y seis años.

Pero, ¿de verdad había acabado la vida de aquel hombre? Tal vez no, porque a las pocas horas despertó de lo que le pareció era un largo y extraño sueño.

—Abre los ojos, Djehuti

El antiguo escriba yacía acurrucado en una estera, perdido entre suaves mantas, almohadones y plumas de avestruz. El cráneo al cero; de mediana estatura aunque bien proporcionado. Rostro enérgico, campesino. Manos blandas, poco acostumbradas al trabajo físico. Hizo amago de incorporarse cuando oyó aquella voz desconocida llamándole por su nombre, pero sólo pudo hacerlo a medias, torpe y dolorido, quedando postrado de rodillas.

—Abre los ojos Djehuti.

El joven balanceó su cuerpo a un lado y luego al otro, a punto de caer al suelo, engullido por aquel escurridizo universo que no dejaba de dar de vueltas. Pensó en la noche de placeres y excesos que se había regalado junto a su amigo y unas jarras de vino, y que ahora le tenían sumido en aquella miserable situación de ruina mental y deterioro físico. Eso explicaría su presencia allí, convertido en un títere de gestos dormidos y tardos.

—Abre los ojos Djehuti.

Y Djehuti obedeció al fin, y contempló al mismísimo Faraón, el Dios Bueno, Vida, Salud y Fuerza, deslumbrante con su falda corta plisada, su delantal y su camisa de lino; en sus manos el flagelo y el cetro Uas; en su cabeza. La corona blanca y roja, símbolo de la unión entre el Alto y el Bajo País de Egipto.

—Heme aquí. Haré lo que me mandes, mi señor... —dijo el escriba, temblando de emoción ante aquel honor inesperado y, de alguna forma, inexplicable.

—Te he llamado, Djehuti, para que me sirvas. Te he llamado porque te necesito y sólo tú puedes ayudarme; porque sólo en ti puedo apoyarme, como un anciano se apoya en su cayado.

—Es un honor que no merezco —balbució Djehuti.

—Yo decido quién merece y quién no merece tal honor. Y tú eres el hombre que quiero.

Se hizo el silencio. Un silencio perlado de preguntas aún sin respuesta. El Faraón extendió un brazo dorado hacia el este y señaló en lontananza.

—Necesito que me ayudes en una misión especial. Algo que sólo tú puedes conseguir.

No había más que decir. Djehuti inclinó la cabeza y dejó caer sus brazos a la altura de los pies.

—Soy vuestro siervo.

Djehuti dio su palabra de servir para siempre al Faraón y, de pronto, se rompió el hechizo y el Gran Rey había desaparecido, como engullido por un espejismo, y con él se habían esfumado las suaves mantas, almohadones y plumas de avestruz sobre los que reposaban ambos, y en su lugar el escriba se vio tirado en el suelo de una habitación desconocida, una habitación vacía, desnuda, frente a El Que Habita Entre Las Sombras. Una momia, un cadáver enorme, de más de cuatro Codos de alto, un monstruo que llevaba más de dos mil años pudriéndose pero que nunca acaba del todo de hacerlo, un trozo de carne en movimiento adornada por gusanos e inmundicia que colgaban de las vendas de su sudario, y que odiaba a todos y a cada uno de los hombres de este mundo, fueran egipcios o griegos, porque eso a él, lo cierto es que le daba lo mismo. La bestia de la sombra quería acabar con todos ellos, sin distinciones de raza, género o cuna.

—Recuerda que has prometido servirme, Djehuti.

—Pero yo... yo le prometí al Faraón que... —dijo el escriba, incapaz de comprender lo que le estaba sucediendo y pensando, sin duda, que debía tratarse de una pesadilla.

Pero no lo era, porque frente a él se hallaba un ser maléfico que soñaba con destruir el mundo entero, los mares y los océanos, toda la vida y todo lo que no está vivo, hombres y también mujeres y niños, árboles, casas, palacios, montañas, valles, animales... todo. El Que Habita Entre Las Sombras quería ver el universo extinguido para poder reconstruirlo a su antojo.

Pero no podía hacerlo. Aunque conocía un sortilegio mágico que podría devastar Egipto, los Nueve Arcos y hasta todo el universo que aún está por descubrir y permanece ignoto hasta para los navegantes griegos, para hacerlo debía atravesar las Puertas del Inframundo, dos grandes portones de hierro de los que cuelgan intrincados relieves de un color rojo sangre y extraños símbolos venidos del futuro y a la vez del pasado.

Y la bestia de la sombra no puede abrir esos portones porque Jeper, antaño su ayudante y mano derecha, se llevó hace ya veinte años las Llaves que abrían esas Puertas llamadas del Inframundo. Detrás de esos dos batientes se encuentra un universo paralelo, un lugar donde El Que Habita Entre Las Sombras podría decir su sortilegio y encerrar en su puño al universo de los hombres. Pero ahora esos dos batientes están cerrados, las puertas no pueden abrirse y la bestia está presa en sus propias maquinaciones.

El Que Habita Entre Las Sombras sigue buscando esas llaves a pesar de que hace ya veinte años completos que le fueron robadas. De cuando en cuando, despierta a un muerto recién enterrado y lo convierte en su sirviente, en una momia a su servicio. Despertar a los muertos es sólo uno de sus muchos poderes, y cuando lo utiliza, es siempre para mandar al pobre cadáver por la Tierra Negra de Egipto buscando a Jeper, aunque hasta ahora nadie ha podido dar con aquél que lo traicionó, impidiéndole cumplir con su plan de destruir el universo.

Y precisamente para eso acaba de apresar el alma del escriba Djehuti, porque éste acababa de morir y era en una presa fácil para la bestia de la sombra.

—Lo prometiste, Djehuti. Prometiste servirme —bramó entonces dando un salto en dirección hacia su víctima.

—¡No, yo no te prometí nada! —gimió Djehuti, retrocediendo asustado.

La bestia sonrió en una mueca de colmillos interminables.

—Da igual lo que digas. Ahora eres mío, Djehuti. Son míos tus recuerdos, tu alma, tu vida después de la muerte. Todo lo queda de ti es mío para el resto de la eternidad.

Y Djehuti soltó un terrible aullido de dolor mientras lo perdía todo a manos de su asesino, y sentía como unas manos invisibles le arrancaban la piel a tiras desde dentro. Pero nadie podía escucharle, naturalmente, porque el escriba Djehuti llevaba ya varias horas muerto y había ido a caer directamente en los infiernos o, como prefieren los egipcios, el Lago de Fuego.

Ahora, Djehuti ya no era Djehuti. Ahora era solamente un Udji.







Hacía tres horas el Udji había despertado en Alejandría, sin recordar nada de su vida anterior, sin saber quién había sido antes de renacer para servir a la bestia de la sombra. Despertó de pronto, en el barrio de Rakhotis, no muy lejos del Estadio Deportivo. Sólo tenía clara una cosa, su misión: capturar a Jeper y recuperar las Llaves de las Puertas del Inframundo.

Todavía adormilado, tomó un camino cualquiera, rumbo a una gran avenida, llamada Longitudinal o de Canopus, una larga vía de más de treinta estadios de largo, franqueada por columnatas de mármol y grandes estatuas en los cruces de las calles, donde los dioses griegos y los egipcios se entremezclaban en apretado desorden: Osiris, Isis, Hermes, Serapis, Ares o Apolo. Más tarde abandonó la Avenida Longitudinal y decidió adentrarse de nuevo por el barrio de Rakhotis, pensando que las gentes de los suburbios, de los distritos más humildes, acaso habrían oído hablar de un viejo tallador de figuras de madera, se llamase o se hubiese dejado de llamar Jeper el infame. Poco a poco, casi sin darse cuenta, alcanzó el Parque Oriental y luego el Serapeum, el gran templo en honor al mismo Serapis, el dios patrono de Alejandría, que había sido creado por los faraones extranjeros mezclando atributos de dioses griegos y egipcios, a fin de conseguir una deidad que agradase a todos y que, a la hora de la verdad, no terminaba de gustar a nadie.

Entonces vio a la niña, plantada con expresión aturdida delante de una estela de granito que acababan de colocar a la entrada del Parque Oriental. Era toda una belleza de cabellos negros azabache y ojos verdes alargados como almendras. El Udji, sin saber cómo ni porqué, se sintió atraído hacia aquella muchacha de una forma irresistible, y creyó que acaso su presencia tendría algo que ver con la sagrada misión de capturara a Jeper el infame. Y así, sin pensarlo dos veces, se encaminó hacia el Parque Oriental y hacia aquella extraña estela de granito, que rezaba:
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En este día dieciséis del mes hyperberetaeus, durante el decimosegundo año del reinado del Faraón y señor del país Ptolomeo IV Filopator, hijo de Ptolomeo III, el Dios Bienhechor, y de Berenice, se hace saber que, por la presente, la mujer deja de tener los mismos derechos y deberes que el hombre en esta nuestra tierra de Egipto. Todo esto se hace a consecuencia de la progresiva derogación y sustitución de las viejas leyes egipcias por las mejores y más avanzadas leyes griegas. Por tanto, de forma definitiva y sin posibilidad de reclamación a la magistratura...

La mujer no podrá poseer propiedades, casas, fincas, mansiones, tierras o cualquier otro bien que pueda ser registrado.

La mujer no podrá recibir bienes en testamento o testar dejando sus bienes, ya que no puede poseerlos en forma alguna, como se ha dicho.

La mujer no podrá alquilar una vivienda ni pagar alquiler por la vivienda que venga utilizando. De no haber un tutor legal, un hombre debidamente acreditado, que se haga cargo de los pagos antes mencionados, el arrendatario tendrá derecho a expulsar a sus inquilinos sin necesidad de aviso previo.

La mujer no podrá comprar ningún bien, objeto, artefacto, obra de arte, etc, cuya posesión deba registrarse. Únicamente podrá comprar bienes perecederos, alimentos, artículos de limpieza y similares, cuyo fin sea su uso en el seno del hogar y cuyo precio sea inferior a cinco dracmas de bronce, o bien un dracma plata. La mujer no podrá utilizar en ningún caso dracmas de oro.

La mujer no podrá prestar dinero, ni grano, ni tierras, ni ningún otro bien.

La mujer no podrá cobrar una retribución por su trabajo. Si ella trabajase será sólo con permiso escrito de su hombre o tutor, y será éste el que cobre la suma total a la que asciendan sus servicios.

Queda pues establecido que, en adelante, la mujer no podrá realizar ninguna de las antedichas tareas sin la presencia de ese tutor, que a afectos legales llamaremos Kyrios.

Todo lo anterior lo ha dispuesto nuestro buen y sabio Faraón en defensa de la propia mujer que, como es bien sabido, es un ser ingenuo e incapaz, que sin la ayuda de un tutor masculino camina por la vida desamparado, a merced de estafadores y de gente deshonesta. Es pues, al efecto de ayudar a la mujer, que todas estas normas han sido redactadas y convertidas en ley de la sagrada tierra de Egipto.

Y así queda escrito en este día dieciséis del mes hyperberetaeus, durante el decimosegundo año del reinado del Faraón y señor del país Ptolomeo IV Filopator, que ojalá viva eternamente, por los siglos de los siglos.

_____________________________________________________________________________________________







Cuando terminó la lectura, el Udji se colocó disimuladamente detrás de la niña, que releía una y otra vez cada símbolo como si no pudiera creer lo que estaba viendo y murmuraba en voz baja, escandalizada. El Udji sonrió. Aquella pobre e ingenua muchacha no era rival para él; la engañaría, la perseguiría, la haría pedazos si fuera preciso pero, al final, conseguiría sacarle hasta el último de sus secretos y la obligaría a mostrarle el escondite de Jeper, el ladrón. Estaba condenada de antemano a caer en sus garras y desaparecer.







Senmontu se frotó varias veces los ojos, incapaz de creer lo que estaba leyendo sobre aquel muro de granito.

—Por el pelo amarillo de Ptah, ¿qué es esto? —dijo, rechinando los dientes, como si estuviese masticando un buen pedazo de carne y ésta se resistiese a ser triturada dentro de su mandíbula.

Masha, a su lado, se encogió de hombros.

—Es la ley del Faraón, Senmontu.

Masha, casi veinte años mayor que la niña, la miró sin poder disimular una media sonrisa. Era éste un hombre de gesto solemne y a menudo meditabundo, nacido en Nubia, muy al sur de Egipto, entre las fronteras de los reinos del Kush y Meroe. Su piel era negra como el carbón y su estatura muy superior a la media, de tal suerte que pasaba por ser, a ojos de las mujeres, un individuo particularmente apuesto. Con los años, se había vuelto un hombre sosegado y nunca se encolerizaba por nada, ni siquiera por injusticias tan manifiestas como aquella de la estela, pero añoraba la rebeldía y la loca osadía de su juventud; en una palabra, añoraba todo lo que era Senmontu: locuaz, irreflexiva, noble, todavía ingenua muchas veces, sí, pero capaz de obrar y revolverse contra la tiranía en nombre de la verdad como sólo un alma pura es capaz de hacer.

—Pues es una ley de lo más injusta, por los dioses, Masha.

—Las leyes que dictan los poderosos suelen ser injustas, pequeña ama. Yo, que fui tomado como esclavo siendo un niño, lo sé mejor que nadie, Mi pueblo fue derrotado por el tuyo en batalla y allí se decidió mi suerte —dijo el nubio.

—Claro, hombretón. Pero todos sabemos que las guerras producen muchas desgracias y, del alguna forma, las aceptamos. Pero esto de aquí, esto es algo muy diferente. Aquí no encontramos con unos gobernantes que se vuelven contra su propio pueblo. Precisamente de esto es de lo que me prevenía hace un rato Neotera. Me dijo que la mano derecha del Faraón, un tal Agatocles, está resuelto a acabar con el más diminuto vestigio de las antiguas leyes egipcias. Y claro, van a comenzar con la diferencia más evidente, la situación jurídica de las mujeres. Parece que las leyes egipcias nos daban demasiados derechos y ese Agatocles nos lo quiere quitar a toda costa.

Senmontu soltó un bufido y volvió la cabeza. Mucha gente, la mayoría mujeres, comenzaba a agolparse ya en torno a la estela de piedra, murmurando escandalizada. Al final de los jardines, justo donde terminaban los árboles frutales, había un policía de barrio, un astynomo, apoyado en un muro de adobe y hurgándose la nariz, mientras contemplaba distraído el bullicio de gentes, el tránsito alocado de los ciudadanos de Alejandría camino del Puerto del Lago, el más meridional de los puertos de la gran capital del reino.

Y la niña Senmontu acudió a la carrera hacia aquel lugar, seguida a poco distancia por Masha, que resoplaba y maldecía bajo un sol de justicia, ese sol tan propio de la tierra de Egipto.

—Oiga, señor astynomo —dijo por fin Senmontu con toda la amabilidad de la que pudo echar mano pero también con no poca rabia y determinación—. ¿Me puede decir qué dice en esa estela de ahí?; ¿acaso los dioses se han vuelto locos y una serpiente de cien Codos de largo se ha tragado el buen juicio del Faraón?

El astynomo Jentamentiu dio un respingo, como despertando de un sueño, y miró a su interlocutor con una mezcla de sorpresa y desasosiego. Por un momento, pensó que se trataba de alguna de esas damas estiradas de la corte que acudían a él ofendidas por cualquier causa, casi siempre porque se habían dejado robar alguna joya, las muy incautas, mientras paseaban por el Parque Oriental, los jardines del barrio de Rakhotis, donde habitaban los que no eran de sangre griega, y donde precisamente ahora se encontraban.

Pero no, aunque la voz le había sonado, por su tono, por su coraje, por su audacia, la voz de una de aquellas grandes damas que podían arruinar la carrera de Jentamentiu con tan sólo susurrar su nombre en Palacio, lo cierto es que allí no había más que una niña de catorce, a los sumo quince años, que le miraba con los ojos inyectados en sangre, con un terrible enfado deformándole el rostro, con un dedo tembloroso que señalaba a la enorme losa de piedra que los artesanos acababan de colocar un par de horas antes a la entrada del parque.

Y el Parque Oriental, justo al lado del Estadio Deportivo y del Serapeum, era la zona que le había sido asignada al astynomo Jentamentiu para patrullar aquel día.

Sin embargo, aquella mocosa era sólo una niña maleducada (no una gran dama de la corte), y no de muy buena familia, a juzgar por su vestido, que ni siquiera era de lino o de una tela de primera calidad.

No, pensó el Jentamentiu, esta mocosa no va a hablarme como si yo fuera un inferior. No, esta mocosa es sólo una niña cualquiera y yo soy un representante de la sagrada ley de Egipto.

—A ver, pequeña niña —dijo Jentamentiu con ironía—, ¿qué te sucede?

—Esa... esa losa —tartamudeó Senmontu—, ¿ha leído lo que dice? ¿Es una broma acaso? ¿Se están riendo de mí?

El astynomo dirigió a la joven desconocida una mirada de superioridad.

—Vamos, pequeña niña, ¿crees que el Faraón se gastaría una cantidad generosa de dinero del erario público y contrataría a los mejores artesanos para reírse de ti? Piénsalo bien. Eso que dices no tiene el menor sentido.

—¿Sentido? ¡Nada de todo esto tiene el menor sentido! Porque esa estela, esa estela dice que las mujeres no... —jadeó Senmontu, incapaz de añadir nada más y haciendo rechinar los dientes de tal forma que Masha, que llegaba en ese momento dando grandes zancadas, pensó que la dentadura terminaría por estallar dentro de la boca de la muchacha.

—Vamos, joven ama, cálmese. No va a ninguna parte por ese camino.

Fue entonces cuando Jentamentiu reparó en el nubio. Era un negro enorme, de al menos cuatro Codos de alto; un negro fornido, musculoso como muy pocos que hubiera visto: un hombre de aspecto imponente y a la vez un hombre refinado. El astynomo, que no era tonto, no tardó en darse cuenta que el hombre calzaba unas hermosas sandalias de piel y que su cabello, que se lo había dejado largo seguramente hasta los hombros, lo llevaba ahora peinado a la griega, cayendo el pelo hacia atrás sobre sien y orejas, completando todo el conjunto con un vistoso recogido atado con una fina tira del mejor lino.

Y aquel hombre había llamado a la mocosa “joven ama”.

Así pues, Jentamentiu, que, como se ha dicho, no era tonto, aunque acaso sí un poco tardo, lento a la hora de hilvanar sus razonamientos, tuvo que interrogarse sobre la posibilidad de que aquella “mocosa” sí fuese después de todo un gran dama, o la hija de un gran y noble señor que acabaría susurrando en Palacio, en lugar y momento equivocados, el nombre de Jentamentiu, y éste terminaría injustamente sus días en alguna guarnición de frontera, en medio del desierto, maldiciendo el día en que una niña malcriada vino a preguntarle por lo que decía o dejaba de decir aquella estela que franqueaba el paso en el Parque Oriental del barrio de Rakhotis.

Lo que no sabía el astynomo Jentamentiu, por supuesto, es que Masha era un esclavo de una pobre hacienda campesina y que la causa de aquel atuendo tan exquisito era la insistencia de Neotera en que si se llevaban a un esclavo al Hipódromo, éste debía ir vestido a la última para poder pavonearse delante de sus amigas, muchas también hermosas jóvenes egipcias casadas con nuevos ricos de origen griego. Con Senmontu, sin embargo, no había tenido tanta suerte, y ésta había insistido en llevar un sencillo vestido sin demasiadas pretensiones.

—A ver, no nos pongamos nerviosos, adorable muchacha —dijo Jentamentiu, dulcificando su gesto y dedicando a Senmontu la mejor de sus sonrisas—. Vayamos hasta allá y veamos qué dice el Faraón en esa estela. Toth, dios de la sabiduría, velará por nosotros y sin duda habrá de indicarnos la forma de resolver este malentendido.

—Eso está mejor —ladró Senmontu, satisfecha del cambio de actitud del funcionario.

Y los tres se dirigieron hacia la estela del Faraón, en torno a la cual, distinguió sin esfuerzo el astynomo, extrañado, había ya al menos un centenar de personas, casi todas mujeres a decir verdad.

Y eso preocupó por un instante a Jentamentiu. Pero, como ya se ha dicho, aquel pobre hombre no era muy rápido a la hora de hilvanar sus razonamientos.

Pocos después, una multitud vociferante se había congregado en torno a la entrada principal del parque, y Jentamentiu había aprendido ya a lamentar el día en que una niña maleducada vino a preguntarle por lo que decía o dejaba de decir aquella maldita estela.

—¿No tenemos derechos? ¿No podemos tener propiedades, ni utilizar dracmas de oro, ni cobrar nuestro sueldo por el trabajo que desempeñamos? ¿Qué somos, esclavos? ¿Menos que esclavos, tal vez? —gemía un mujer de larga peluca rubia ante las narices de Jentamentiu.

—Yo, yo, señora... sólo soy un policía de barrio, un astynomo —repuso éste—. Mi deber es cuidar que los barrenderos tengan limpias las calles, poner unas pocas multas y organizar unas fiestas en el barrio sean del agrado de todos. Nada sé de las razones del Faraón ni de los compromisos de los poderosos. Yo tan sólo estaba apoyado en la pared, patrullando este parque y...

Otra mujer, alta y rubicunda, con la misma forma redondeada y sinuosa que una gran jarra de vino, se acercó al pobre astynomo y lo zarandeó hasta que éste casi perdió el equilibrio.

—Yo vivo con mi hijito en el barrio de Canopus. Hace ocho años que pago religiosamente mi alquiler, desde que mi marido murió en Libia defendiendo este país y la grandeza del Faraón Ptolomeo. Esa estela dice que debo dejar mi hogar a menos que encuentre un tutor que responda por mí ante la ley —la mujer movió sus carnes atocinadas ante la mirada desvalida de Jentamentiu y se restregó contra su cuerpo menudo hasta casi aplastarlo—. ¿Te parezco tal vez una niña pequeña que necesita de alguien que responda por ella? Eh, maldito haragán, ¿eso te parece?

—Yo, yo, señora, no pienso nada de eso. Yo sólo hago cumplir la ley... —tartamudeó el astynomo.

—¿Tú harás cumplir la ley? —le interrumpió de nuevo la mujer alta y rubicunda— ¿Tú vendrás a echarme de mi casa cuando mi casero, como dice esa estela, me tire a la calle como una pordiosera? ¿Tú y cuántos más vendréis a echarme de mi casa?

Jentamentiu recibió un golpe poderoso de las nalgas de su interlocutora y trastabilló, cayendo al suelo pesadamente. Al verlo sobre el enlosado, diminuto e indefenso, la turba se envalentonó aún más y dio un paso al frente, acorralándolo.

—En Harmonía, de donde es mi familia —terció Senmontu, intentando que los gritos airados de la multitud no ahogasen sus palabras—, ahora que falta mi padre somos todo mujeres salvo mi abuelito Bytan. Cuando a él se lo lleven los dioses a la Otra Orilla, ¿acaso nos quitarán las tierras, el ganado, nuestra casa, todo por que el Faraón quiere acabar con las leyes egipcias y que todos nos convirtamos en griegos?

—¡No lo permitiremos, no lo permitiremos! —chillaban las gentes, estrechando aquel círculo de rabia y desazón en torno al pobre Jentamentiu.

—Por favor, por favor, señoras, por el amor de los dioses de la Divina Tríada de Tebas —gimoteó entonces el astynomo, juntando las manos en gesto suplicante—. Les prometo que yo nada sé de todo este asunto. Pusieron esa estela hace unas pocas horas y ni siquiera he recibido comunicación oficial. Como ya he dicho, yo tan sólo estaba apoyado en la pared, patrullando este parque y...

—¡Haragán!, ¡más que haragán! —le interrumpió la mujer de la peluca rubia, agarrando al astynomo del cuello y arrojándolo como a un muñeco a los brazos de la mujer rubicunda—. ¿Es así cómo defiendes los intereses de las buenas personas de Alejandría? ¿Es así como haces tu patrulla? ¿Apoyado en la pared rascándote el cogote como un mono?

—¡Y hurgándose la nariz! —añadió Senmontu, echando más leña al fuego.

Masha puso entonces una de sus grandes manazas en el hombro de Senmontu, reclamando su atención, y ésta se volvió para mirarle.

—Joven ama, es mejor que nos vayamos ya. La barcaza nos espera y no habrá más embarcaciones para Harmonía en el día de hoy. Además, todo este asunto ha empezado mal y mucho me temo que acabará peor. Abandonemos este lugar, os lo pido.

Senmontu suspiró.

—No sé, Masha. Esto es tan injusto que...

—Senmontu, sabes bien que nada va a conseguirse hoy, ni tampoco mañana. Este pobre hombre va a ser apaleado mientras el Faraón sigue sentado en su trono dorado, redactando edictos para favorecer a los poderosos e ignorando la voluntad y los deseos de su pueblo. Y por si fuera poco, el Faraón Ptolomeo ni siquiera es egipcio sino griego, como debes haber estudiado en la escuela. Por eso le importais tan poco.

—Ya lo sé, Masha, pero...

—Además, joven ama, sabe usted muy bien que todo este embrollo ha comenzado con vuestras preguntas y que ha sido usted quien ha ido a buscar a ese astynomo. Si las cosas se tuercen no sería raro que los agentes de la ley vinieran a pedirle cuentas. ¿Acaso queréis disgustar aún más a vuestra madre?

Senmontu, con tan sólo pensar en su pobre madre, en Apolonia, en lo que debía estar sufriendo en ese mismo instante, bajó la cabeza y se dio la vuelta, alejándose de la multitud, de sus gritos y del pobre Jentamentiu, que había conseguido escapar entre las piernas de una de sus captoras y corría ahora como alma que lleva el diablo, campo a través, perseguido por una legión de mujeres enfurecidas.

—Prefiero que me tutees, Masha, no hay razón para que me llames “joven ama”, o algo por el estilo. Llámame siempre Senmontu y háblame de tu, como haces cuando te apetece. Eres un hombre libre y no tienes que responder ante nadie.

—Después de todo, soy tu esclavo.

—Eso no es verdad —dijo Senmontu, cogiendo la mano del gigante nubio—. Eres, en todo caso, el esclavo de mi abuelo Bytan. Nadie sabe de tu condición en Alejandría y vienes y vas por el pueblo como un hombre libre. Además, hace tiempo que podrías haber comprado tu libertad o sencillamente pedírsela a mi abuelito. Él no te la habría negado.

—Pero no lo haré —murmuró Masha, en voz muy baja, como si fuese un tema doloroso de recordar.

—No, y ambos sabemos que te han ofrecido muchas veces un puesto fijo al servicio de algún templo. En nuestra comarca todos te conocen y admiran tu capacidad de trabajo. Ni siquiera yo termino de entender por qué no quieres abandonarnos. Tal vez te consideras un miembro más de la familia. Para mí eres como un hermano mayor —reconoció Senmontu, sonrojándose.

—No es sólo eso —dijo Masha, tomando a su vez la mano de la muchacha—. Yo os amo a todos como si fuerais de mi familia, naturalmente, pero una voz en mi interior me dice que a vuestro lado, y particularmente a tu lado, está mi destino.

Y se alejaron Senmontu y Masha cogidos de la mano, camino del puerto, ensimismados en su conversación, sin darse cuenta de que una figura había seguido en secreto todos sus pasos y memorizado hasta la última de sus palabras. Era éste un ser condenado, un sirviente de la sombra, un muerto viviente: el Udji. Aquel que Vigila hacía honor a su nombre y no estaba dispuesto a soltar a su presa, pues sentía en su interior que aquella niña formaba parte indisoluble de sí mismo y de su misión. No sabía cómo, no entendía por qué, pero seguiría a aquella niña hasta el confín del universo si fuera preciso. A través de ella encontraría a Jeper el infame. Estaba seguro, si bien no entendía de dónde nacía esa seguridad, pero tampoco le importaba; el Udji confiaba en sus instintos pues, a falta de recuerdos y de libre albedrío, era lo único que le quedaba en este mundo.

Pero el Udji, absorto a su vez en la caza de Senmontu y Masha, no se había dado cuenta que no sólo era perseguidor sino también perseguido. Mientras los tres (la niña, el nubio y el muerto viviente), avanzaban entre las callejuelas del barrio de Rakhotis, entre diminutas casas de fachadas blancas, un halcón revoloteaba sobre ellos y no perdía detalle de todo lo que acontecía. El halcón era Montu, el dios de la guerra, y a la vez no lo era. El halcón era un dios pero también una hermosa ave de un plumaje color marrón oscuro veteado por pequeñas manchas rojizas y vientre gris. El halcón albergaba dentro de sí un gran misterio, pero ahora sólo importa saber que el halcón temía por Senmontu y trataba de evitar que sus enemigos la destruyesen antes de que la niña fuese lo bastante mayor para hacerles frente. Preocupado por la suerte de la muchacha, de su ahijada, el halcón graznó.

El Udji volvió la cabeza hacia el cielo al oír aquel horrible chillido pero la luz del sol le cegó y continuó su particular cacería sin detenerse ni por un momento. El halcón, sabiendo que el sirviente de la sombra no le había visto ni albergaba aún ninguna sospecha, remontó el vuelo y planeó un instante sobre la ciudad. La gran Alejandría quedaba a sus pies, y el halcón veía el conjunto de la urbe como si fuese un sueño demasiado perfecto, o bien una de esas maquetas de madera que algunos artesanos confeccionaban para los poderosos. Mientras el Udji alcanzaba el Paneum o Parque de Pan, una alta colina artificial que dominaba el centro de la ciudad, el ave volvió la vista hacia el norte y vio la isla de Faros, que daba nombre al famoso Faro de Alejandría, una torre octogonal interminable, toda de mármol blanco, que servía de guía a las embarcaciones que, llegando desde el Gran Mar, buscaban el Puerto del Buen Regreso o Eunostos. La isla de Faros estaba unida a Alejandría a través de un muelle de siete estadios de largo llamado Heptastadio en griego, lo cual literalmente significa eso mismo, “siete estadios”. La ciudad entera era una maravilla de la ingeniería, organizada de forma simétrica en torno a dos grandes avenidas, la Vía Longitudinal o de Canopus y la Vía Transversal, que la atravesaban de norte a sur.

Pero para muchos, los faraones griegos incluidos, lo más importante de Alejandría no era el que se hubiese convertido en la ciudad más importante del mundo conocido, ni siquiera todas sus maravillas arquitectónicas, palacios, muelles, ricas necrópolis, estatuas, hipódromos o estadios deportivos... No, aquello que haría que Alejandría, la ciudad de Alejandro, fuese recordada para siempre, era el Museo, el palacio de las musas, un conjunto enorme de edificios y de pabellones que ocupaban medio Barrio Real o del Bruchium, y cuyo objetivo era servir de residencia y de lugar de estudio para catorce mil estudiantes y para los sabios más grandes de todas las materias que puedan concebirse, de letras o de ciencias, desde las matemáticas a la filosofía.

En el Museo, todo aquel que quisiera aprender o enseñar vivía con holgura a costa del estado, y tenía a su servicio un anexo al propio Museo que era el orgullo de todo Egipto: la Biblioteca. Sí, ni siquiera los egipcios más irreductibles, a los que poco les importaba los asuntos de los griegos, y que veían a Alejandría como una ciudad usurpadora, que no pertenecía a su país... ni siquiera ellos podían evitar sentir orgullo cuando hablaban de la Gran Biblioteca de Alejandría. Ésta, aunque de hecho formara parte del Museo, era considerada por todos como una unidad independiente, y en ella se albergaba todo el saber del hombre desde el principio de los tiempos en forma de rollos de papiro. Miles, centenares de miles, millones de manuscritos que hacían que la Biblioteca de Alejandría, junto a la de Pérgamo, fuesen los dos centros de estudios más importantes del mundo.

Cuando el Udji estaba ya llegando al Puerto del Lago, el destino último, asimismo, de Senmontu y de Masha, el halcón pensó que ya tenía bastante de contemplar la ciudad de Alejandría y decidió pasar a la acción. Esperó hasta que el sirviente de la sombra entró en una calle sin apenas tráfico de gentes, una de esas callejuelas en que las tiendas que había en la planta baja de casi todos los edificios estaban cerrando, y los clientes marchaban camino de sus casas. Ya no podía dilatar más el instante de la confrontación, ni permitir que el sirviente de la sombra descubriese la embarcación que iba a tomar su ahijada, así que no tuvo más elección que estirar sus afiladas zarpas y caer sobre su enemigo.

—Ahhhh —gritó el Udji, sintiendo que unas cuchillas se hincaban en su espalda y cayendo pesadamente de bruces sobre el pavimento.

El sirviente de la sombra se revolvió en el suelo y de un salto se incorporó blandiendo su bastón de marfil en dirección a un rival cuya identidad aún no conocía. Por un momento, el Udji contempló incrédulo, sin comprender lo que estaba sucediendo, a aquella ave majestuosa agitando sus alas frente a él, cerrándole el paso hacia la calle por la que acaban de girar la niña y su acompañante nubio. ¿Un halcón acababa de atacarle? ¿El ave se había vuelto loca o era un animal amaestrado que algún enemigo de su amo le había enviado para evitar que cumpliese su misión de hallar a Jeper el ladrón?

De pronto, una idea se iluminó en la mente del Udji hasta ocuparla por completo. A menos que aquello fuese una casualidad, y estaba seguro de que no lo era, sólo podía haber una explicación. El Udji estaba en el buen camino. Aquella niña tenía de verdad algo que ver con Jeper y con esas Llaves del Inframundo que una vez fueron robadas a su señor de la sombra. Sólo eso explicaba la presencia de aquella bestia amaestrada que le estaba desafiando. ¡Por fin los Udji habían hallado la pista de Jeper! Su amo, El Que Habita Entre Las Sombras, estaría más que satisfecho de que uno de sus sirvientes, después de veinte años de búsqueda estéril, diese con su tesoro. Pero para poder informar a su amo, el Udji tenía primero que sobrevivir, así que, después de tomar una corta carrerilla, el sirviente de la sombra cargó contra aquella insólita bestia alada entre grandes alaridos.

Pero no fue mucho más allá. Cuando el sirviente de la sombra avanzaba ya sin control una figura surgió de ninguna parte en medio de una espiral de humo. Pareció brotar de la nada, como si la humarada le hubiese hecho nacer en medio de la calle. Se trataba de un hombre delgado que vestía, al igual que el Udji, sólo con un taparrabos. Pero los ojos de aquel hombre eran profundos y brillantes, porque guardaban en su interior la sabiduría del Egipto milenario y con sólo mirarte eran capaz de dejarte petrificado, incapaz de mover un músculo. Y eso le sucedió al Udji, que detuvo su carrera y quedó paralizado, después de reconocer al recién llegado.

—Señor Oscuro, ¿eres tú? —dijo el Udji, titubeante, sin terminar de comprender la causa de la presencia en aquel momento y lugar del mago más poderoso de la Tierra Negra de Egipto.

—Sí, soy yo, Udji... o mejor debería llamarte Djehuti. ¿Te dice algo ese nombre? Hasta ayer así te hacías llamar. Eras un escriba famoso en Alejandría. ¿Recuerdas ahora?

El Udji se llevo una mano a la cabeza, como si el peso de hacer memoria fuese demasiado para él.

—Djehuti... dices. Yo... yo no soy ese. Yo debo recuperar aquello que fue robado a mi señor de las sombras. Yo... debo seguir a la niña y no debo pensar en esas mentiras que me explicas. ¿Por qué intentas alejarme de mi misión con todas esas mentiras? ¿Por qué?

Las dudas habían desaparecido del rostro del Udji. No importaba cómo se hubiera llamado antes, sólo importaba obedecer a El Que Habita Entre Las Sombras.

—Eres un traidor. Te has puesto de parte de los enemigos de la sombra —dijo entonces el Udji—. Me estás distrayendo para que la niña escape..., Creo que voy a tener que informar a mi Señor de lo que estás haciendo y...

El mago alzó la mano derecha y un haz de luz atravesó la oscuridad, y luego de estallar contra el cuerpo semidesnudo del Udji, le proyectó hacia atrás, devolviendo al sirviente de la sombra al pavimento, boqueando entre los estertores de una segunda muerte.

El halcón dio un par de vueltas en círculo en torno a su enemigo y, cuando se hubo cerciorado de que no iba a levantarse de nuevo, completó una última elipse y se posó en el hombro del mago.

—Hola, viejo amigo —dijo el Señor Oscuro.

El halcón graznó de nuevo y el mago asintió, como le comprendiese.

—Tienes razón, Azor de la Noche. Había descubierto a la niña. Tendremos que tomar parte en todo esto antes de lo que esperábamos. Pero de momento seguiremos la evolución de los acontecimientos y no actuaremos a menos que no nos dejen más remedio.

El halcón batió sus alas y acercó si pico curvo a la oreja del Señor Oscuro, que asintió como si le estuviese murmurando alguna cosa.

—Sí, el Udji ya debe haber muerto. Se llamaba Djehuti, o al menos una vez se llamó así, y creo que nos agradecería el que le hayamos librado de una eternidad sirviendo como esclavo a la bestia de la sombra.

El halcón graznó una vez más y sus plumas se erizaron, como si estuviese terriblemente enojado; al cabo remontó el vuelo y se perdió en las alturas, perseguido por la mirada atenta del Señor Oscuro.

—No te enfades, amigo —dijo éste—. Bien sé que si nos convertimos en asesinos no seremos mejor que El Que Habita Entre Las Sombras. Debemos combatirle con la verdad y la justicia, nunca con el crimen. Pero a veces, es todo tan difícil. Si le hubiese dejado vivir me hubiera delatado a su amo y estaríamos perdidos. No debe descubrirnos aún, al menos hasta que no nos quede más remedio que desafiarle abiertamente.

“Corriste demasiados riesgos mandando esa tablilla y trayendo a la niña hasta Alejandría”, le gritó entonces el halcón en la lengua de las aves, con un último graznido.

—Debía hacerlo, viejo amigo —se disculpó el mago, un poco hablando para sí mismo—. Debía verla con mis propios ojos y asistir al poder, aunque latente, que esa niña es capaz de convocar. El Udji se vio atraído sin remedio por ella nada más verla. Hasta él advirtió que esa niña es la elegida. Ah, la dulce Senmontu es nuestra mejor baza pero también nuestra mayor flaqueza. Hasta que no crezca y sea capaz de defenderse sola podría atraer a todos los monstruos de la sombra con solo su presencia. La ahijada de Montu necesita que le echen una mano, y toda la ayuda que pueda darle tal vez sea poca. Tengo miedo, Azor de la Noche, mucho miedo.

Y dicho esto, el Señor Oscuro se dio la vuelta, chasqueó los dedos y desapareció en una espiral de humo, exactamente de la misma forma en que había llegado. Sonreía, y su sonrisa era la sonrisa de un viejo que lleva mucho tiempo esperando y que por fin ve sus deseos realizarse. La aventura de Senmontu comienza, decía su sonrisa. La aventura de Senmontu comienza y ahora nada ni nadie podrá detener el vendaval que se avecina. Para bien o para mal, esta pesadilla terminará muy pronto y para siempre.
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Masha y Senmontu, aunque habían oído unos graznidos de pájaros y gritos a su espalda, no se detuvieron porque tenían prisa por llegar a su destino, el Puerto del Lago. No tardaron en alcanzarlo, y una vez allí atravesaron el primer muelle hasta llegar al segundo y luego al tercero, donde vieron su barco, Montu Victorioso, amarrado todavía junto a muchos otros, balanceándose serenamente sobre las aguas del Nilo. Montu Victorioso era un barco fluvial al estilo egipcio, un cascarón de madera de líneas onduladas, poco que ver con los grandes barcos griegos de decenas de remeros y profundo calado, pensados para el mar y no para la navegación río arriba y río abajo. No, Montu Victorioso era un barco de pasajeros, una chalana de esas que llevaban transitando el Nilo desde el principio de los tiempos y que seguramente seguirán haciéndolo por siempre. Sin embargo, una vez, mucho tiempo atrás, había sido una nave moderna y formidable, y de aquella época dorada le restaban todavía sus dos Castillos o camaretas, uno a proa y otro a popa, ostentosamente decorados con la efigie del Divino Montu, al que la nave debía su nombre.

—¿Tú crees en el destino, Masha? —dijo Senmontu, con voz distante, como si pensase en voz alta.

Masha sonrió.

—No mucho. He llegado hasta donde estoy forjando mi propio destino. Mi pueblo fue vencido y capturado por las tropas del Faraón. Yo llegué a Alejandría convertido en esclavo. El destino nada tuvo que ver con ello. Si creyera en él seguiría siendo un esclavo sin un octodracma de cobre en los bolsillos y sin un pedazo de pan que llevarme a la boca.

—Los nubios no habéis nacido para ser esclavos —dijo Senmontu, después de una breve pausa—, así como las mujeres no hemos nacido para ser menos que los hombres. Da lo mismo lo que diga ese maldito Faraón extranjero y su estela de granito, da lo mismo lo que diga la fuerza de la costumbre, los soldados o las guerras que os trajeron hasta aquí como hijos derrotados de vuestro país. El destino existe, aunque acaso el tuyo sea forjarte tu propio destino, Masha. En cuanto a mi propio destino o el destino de la mujer en Egipto que ese Faraón pretende dirigir...

Un grupo de ajados marineros, encogidos, buscando la sombra que su propia embarcación derramaba sobre el muelle, se levantaron y desenrollaron la escalerilla cuando vieron llegar a los primeros pasajeros, entre los que se hallaba Senmontu. —¿Tu propio destino, joven ama?

—Oh, vamos, Masha. Te he dicho que me tutees.

El nubio rompió a reír.

—De acuerdo. ¿Tu propio destino, Senmontu?

La muchacha se asió a la barandilla para no perder pie y comenzó su ascenso a Montu Victorioso. Masha, a su espalda, detuvo su paso para dejar su sitio al siguiente pasajero, y contempló a la muchacha ascender por la plataforma con una mezcla de afecto y de admiración. Era una joven muy hermosa y con una fuerza interior más grande aún que su belleza.

—¿Mi propio destino? —Senmontu bajó la cabeza, como avergonzada de algo que le había asaltado de pronto desde algún lugar de la memoria—. Una vez soñé que estaba en una gran sala, una sala que contenía en su interior todo el universo conocido, a nuestro país y a los Nueve Arcos de los que hablan los antiguos. No me preguntes cómo era posible. Allí me esperaba el Faraón Ptolomeo, afilando su hacha de verdugo con una gran piedra. Pero era y a le vez no era Ptolomeo. Su rostro se caía, se hacía pedazos, pues era una máscara que ocultaba su verdadera identidad; sólo sé que su alma era tan negra que se daba lástima a sí mismo. Y en mi sueño luchábamos hasta el alba, solos en aquella gran sala que contenía el universo entero, por nuestro destino y por el destino de la tierra de Egipto.

Casi al final de la escalerilla, Senmontu dudaba en saltar o no finalmente al interior del navío, y se volvió una última vez para mirar a su amigo, que alargó entonces una de sus grandes manazas y se asió a la barandilla, mientras comenzaba su ascenso hacia el interior de la nave.

—¿Y quién ganaba? —quiso saber Masha, intentando que el cuerpo esbelto, tal vez demasiado delgado, de Senmontu, no desapareciese de su vista entre la larga columna de pasajeros que ascendían hacia Montu Victorioso.

—Moríamos ambos. Ya estábamos muertos, de hecho, y sólo luchábamos por burlar a la muerte. ¿Y sabes que, mi buen Masha?

—¡Dime, Senmontu! —gritó el nubio, todavía luchando por abrirse paso entre un mar de pasajeros, casi tan lejos de su niña que a penas podía verla, y menos oírla.

Senmontu saltó al interior de aquella gran embarcación de madera de cedro pintada de azul que la llevaría de regreso a la aldea de Harmonía, con los suyos. Trató de apartar de su mente aquel viejo sueño, aquella vieja pesadilla, y murmuró, sabiendo que Masha no podría escucharla.

—Nadie puede burlar a la muerte.







Cuando Montu Victorioso inició su viaje, apenas una hora más tarde, Senmontu descubrió una figura conocida en el Puerto del Lago, una figura de esbeltos brazos y manos enjoyadas que removía a derecha y a izquierda a modo de despedida. Era su hermana Neotera, vestida del lino más fino y rodeada de una cohorte de esclavos que le llevaban, desde una sombrilla en forma de sombrero para protegerla del sol, a un par de sandalias nuevas o un cinturón de oro adornado con piedras de jacinto.

—No sé como ha podido encontrarnos —comentó Masha, que seguía mirando a su alrededor, taciturno, temiendo que alguna amenaza fuera a surgir de pronto, de cualquier parte.

—Por lo que he podido ver, para ir al sur el lugar más propicio es el Puerto del Lago —le explicó Senmontu al nubio, asomándose al borde del casco para devolver el saludo a Neotera—. Mi hermana me conoce y cuando me vio marcharme del Hipódromo sin ni siquiera un adiós debió imaginar que ya me había hartado de esta ciudad y de sus mentiras.

La imagen de Neotera se fue desvaneciendo por la línea del horizonte hasta desaparecer por completo. Senmontu, cabizbaja, no tardó en reunirse en la cabina principal con el resto de los pasajeros y en ocupar su lugar en un rincón, lejos de las miradas de los curiosos. Esta vez decidió no ocupar, como en la ida, su lugar en el Castillo de Proa, junto a la imagen de Montu. Por una vez, su Dios protector le había resultado esquivo, le había fallado, o al menos eso pensaba ella. El viaje a Alejandría había sido una pérdida de tiempo; aún peor, había sido una farsa. Su padre no la estaba esperando y acaso nunca más volvería a verle. Tal vez si hubiese sido un poco más insistente y hubiese acudido a las autoridades... Bah, hubiese sido una pérdida de tiempo mayor si cabe. Dryton era sólo un egipcio más en una ciudad de griegos. Nadie la hubiese escuchado.

Ahora, en cualquier caso, todo eso daba lo mismo, porque, pensase lo que pensase, estaba camino de vuelta a su aldea sobre aquella barcaza llamada Montu Victorioso. De su padre, nada se sabía, y ella estaba tan aterrorizada (por mucho que lo disimulase) como aquella primera vez que tuvo que tomar una barca de pasajeros y adentrarse en las oscuras aguas que atravesaban Egipto de sur a norte.

Porque Senmontu siempre recordaría su primer viaje en barca por el río Nilo. Con trece años recién cumplidos, mientras regresaba de Alejandría temiendo por la vida de su padre, la “casi” adolescente Senmontu se sintió igual que aquella niña, apenas una cría de siete años, que se aferraba a los brazos de su asiento mientras la chalana se adentraba en la inmensidad de las aguas y taladraba la oscuridad deslizándose bajo un lienzo tachonado de estrellas.

Y como en aquella primera ocasión se sentó en la última fila del pasaje, casi encogida de pánico y de la dicha más pura, recordando la niña que fue una vez y que, para bien o para mal, se había marchado y nunca regresaría. Aferrada como siempre a su asiento, Senmontu tal vez trataba de rememorar ese instante de magia primera, de entusiasmo infantil, una y otra vez, aunque inútilmente, o acaso tan sólo era la fuerza de la costumbre. Ella prefería pensar que se trataba de lo primero, y acariciaba cada viaje los brazos del asiento que le había tocado en suerte como si se tratase de un viejo amigo.

Senmontu amaba las embarcaciones que surcaban las aguas mansas del Nilo, amaba el cielo azul sobre su cabeza, su vastedad, el sentirse suspendida en el tiempo, camino de ninguna parte... inmensamente sola entre la multitud que la acompañaba. Pero ahora, al menos en el recuerdo, Senmontu volvía a tener tan sólo esos siete años y aquella barcaza acababa de comenzar su viaje, y una niña asustada y maravillada, se hundía en el respaldo mientras la brisa del norte intentaba llevársela en volandas y a todos los pasajeros les alcanzaba, como una bofetada, el crujido de las tablas de madera, en un martilleo casi doloroso. Dentro de un instante, un golpe de remos o un soplo de viento en las velas les empujaría hacia delante, muy lejos, detrás de la libertad anhelada.

Y el verdadero viaje comenzaría por fin.

Senmontu, pasado un rato, dejó por un momento sus ensoñaciones y se atrevió por fin a abandonar la camareta del pasaje y a pasearse por aquella nave, enorme y majestuosa, bamboleándose sobre un cántaro de azules y verdes.

El viaje duraba muchas horas, casi un día entero, y Senmontu se lo pasó contemplando el paisaje, yendo de un lugar a otro, descubriendo secretos de los marineros, preguntando el nombre de los peces que la miraban con ojos muy abiertos desde las aguas, o intentando discernir qué se escondía allá a lo lejos, donde volvía a empezar la línea de la costa. Al fondo, los seres humanos parecían hormiguitas, casi motas de polvo. Motas, sí, pues los propios edificios eran las hormiguitas y en su puño diminuto cabía toda una ciudad porfiando por materializarse antes sus grandes ojos verdes.

Poco después, la niña Senmontu regresó a la camareta central y a su asiento. Masha roncaba a pierna suelta, descansando por fin sin temor después de aquellas jornadas de búsqueda estéril y de celebraciones en la Gran Alejandría. La propia Senmontu no tardó en dormirse, pensando en su padre, en todo lo que ella lo amaba y en que acaso no volvería a verlo jamás. Aún en sueños, la niña gemía y una lágrima cayó por su mejilla, resbalando lentamente hasta desaparecer entre los pliegues de su ropa, más allá de la barbilla y el cuelo. Pero a aquella lágrima la siguieron muchas otras, y una mujer que dormía a su lado se levantó para enjugar aquellas lágrimas. Cuando ya se inclinaba una mano callosa y arrugada se interpuso en su camino.

—Déjela llorar, señora —dijo una voz remota, como venida desde otro mundo—. Esta niña debe acostumbrarse a sufrir y a perder muchas cosas y muchos seres amados. Si cuando está despierta se disfraza con una máscara de dureza y de seguridad, como si fuese la más fuerte y decidida de las muchachas, bien habremos de dejar que en sueños se desmorone y nos muestre su verdadera naturaleza: que es sólo una niña todavía, una pobre y desvalida niña de trece años.

La mujer quiso protestar pero calló al mirar a los ojos de su interlocutor. Aquellos ojos echaban chispas, como si hubiese una lámpara de aceite en su interior y ardiese con una luz tan profunda y resplandeciente que podrían cegar al más valiente entre los valientes. Aturdida, la mujer murmuró una disculpa y regresó a su asiento.

—Buenas noches, señora —dijo el Señor Oscuro, cuando la mujer se hubo alejado finalmente.

El mago esperó una hora a que todos estuvieran dormidos y cuando estuvo seguro que nadie miraba, extrajo una redoma y volcó su contenido en la palma de su mano derecha. Luego, con mucho cuidado, se inclinó sobre la niña Senmontu y sopló sobre su mano. Un polvo de vivos colores revoloteó sobre el rostro de la muchacha y al cabo se disipó al ritmo de su respiración. Senmontu, de pronto dejó de gemir en sueños y soltó un bufido, como si descansase por fin lejos de las pesadillas.

—Recupera fuerzas, dulce niña —murmuró el Señor Oscuro—. Los próximos días serán muy duros, terribles. Ahora debes dormir un poco, porque el destino está a la vuelta de la esquina, a punto de darte alcance. Debes estar preparada para enfrentarte con él y con todos los enemigos que te saldrán al paso.







Senmontu dormía pierna suelta en la camareta del pasaje. Había amanecido y volvía a caer la tarde. ¿Cuánto tiempo llevaba durmiendo? ¿Cuántas horas, por el amor de los dioses? ¿Catorce, dieciséis? Debía haber llegado agotada a Montu Victorioso después aquellos dos días en la capital de Egipto. Sólo eso explicaba que se hubiese quedado fuera de juego durante todo ese tiempo.

Miró hacia fuera. El viaje tocaba a su fin, y la embarcación iniciaba las maniobras de atraque. Entonces, Senmontu se desperezó entre dos grandes bostezos y luego se apretujó aún más en su asiento... y cerró los ojos. Recitó entonces un poema que la había enseñado su padre, uno que hablaba de hermosas flores de nenúfar y de lotos perfumados, de colegiales traviesos, juegos, puestas de sol y aromas penetrantes a pastel de higos. La letra, en el presente, en parte la había olvidado, pero la tonadilla seguía vívida en la memoria tras todos aquellos años, y mientras Montu Victorioso la llevaba de vuelta a Harmonía, la Senmontu que ya no era una niña pero ansiaba no haber olvidado lo que ello significaba, se sorprendió con la aparición de aquella tonadilla del pasado reverberando en sus oídos.

Se echó a reír. Eran sus labios que silbaban y traían al presente fragmentos de todo el amor que ella y su padre habían compartido. Senmontu removió la cabeza, aún con la sonrisa en la boca, y curvó sus labios para volver a silbar aquella vieja tonadilla.

La proa del barco picó con un golpe seco en el dique y los pasajeros se tambalearon. Ya habían atracado en el puerto.

Senmontu buscó entonces al nubio Masha con los ojos y lo encontró a su espalda, vigilando, como siempre, protegiéndola, como siempre. Sin decirse una palabra, se levantaron ambos de un salto de sus asientos y comenzaron a descender la escalerilla de madera hasta el embarcadero como en un sueño, sorprendidos por la ausencia de aquellos los grandes y refulgentes edificios de Alejandría a los que sus ojos ya se habían acostumbrado. Por el contrario, se hallaron con la pobreza desnuda del viejo puerto de Harmonía; que no era sino un desvencijado embarcadero, con las tablas de madera rotas y carcomidas aquí y allá, y luego unos pocos almacenes, la pista de tierra y el desierto. Nada más.

En el muelle, muy al fondo, casi escondida entre las sombras, les esperaba una mujer vestida con una túnica gris y un hombre muy estirado vestido también de gris (seguramente el piloto, pensó). Alguien empujó a la niña Senmontu, alguien con mucha prisa. Gentes que arrastran pesados equipajes, ruido de pies corriendo sobre los listones de madera, gritos de felicidad y de reencuentro, el roce de su vestido con el faldellín de un muchacho muy guapo que desaparece por la escalerilla abajo... Todo el mundo habla pero ella no cree que nadie diga nada. Los pasajeros han subido a un trasporte marítimo que les ha llevado de un lugar a otro. Una comodidad, una necesidad: nada más. Sólo Senmontu ha asistido a la magia, al milagro. Sólo Senmontu cerró los ojos y alcanzó a ver las cosas con claridad. El horizonte de estrellas titilantes, las nubes, el tacto del viento en el casco, el rumor de las aves, los torbellinos de espuma... todo aquello existió para Senmontu y luego tuvo que desaparecer. La magia se muestra ante el que la necesita; de lo contrario, languidece, perece en ese mar inmenso de repeticiones e indiferencia que llamamos el universo real.

Alguien la cogió de la mano y Senmontu sonrió, sin saber a quién ni por qué. Agradeció instintivamente aquel contacto humano, aquella caricia. Era la mujer que le esperaba y que había vuelto a la embarcación a recogerla, seguramente la esposa del piloto, seguramente también el dueño de la embarcación. Senmontu tenía una especial sensibilidad para darse cuenta de esas cosas.

Ambas se saludaron, mirándose directamente a los ojos. Masha avanzó hasta la desconocida, con cierta desconfianza. Senmontu le hizo un gesto privado al nubio para que no se preocupase y se volvió hacia la mujer. Ésta no era demasiado alta, tal vez incluso algo bajita; rondaría los tres Codos el mejor de los casos. Castaña oscura, ojos negros, esbelta aunque no demasiado delgada.

—Tu madre me dijo que mandase a buscarle enseguida que llegases. Estaba preocupada por algo de una tablilla que temía que no hubiese escrito tu padre y no sé qué de haberte mandado a un lugar peligroso. Creo que era cosa de tu abuelo, que le había metido el miedo en el cuerpo —dijo la mujer, esbozando una media sonrisa.

—¿Y ya mandaste a darle aviso? —dijo Senmontu.

—Sí, claro. Fue uno de los marineros —la mujer acentuó su sonrisa y añadió—. Te llamas Senmontu, ¿no es así? Yo soy Sejmet.

La niña correspondió a la amabilidad de su interlocutora con una inclinación de cabeza.

—Sí, me llamo Senmontu. Y él es Masha —dijo la muchacha, señalando a su espalda—. Tuvimos que ir a ver a mi padre a Alejandría. A veces vengo sola a verle cuando él me llama —balbuceó Senmontu, no del todo convencida de si debía o no debía dar explicaciones; de todos modos, aquel engaño estúpido de la falsa tablilla era algo que no le importaba a nadie fuera de su familia.

—Mejor vamos a la entrada del embarcadero. Tu madre, cuando venga, allí estará esperándonos.

—Claro, Sejmet —dijo Senmontu.

Sejmet. Aquel era un bonito nombre. De pequeña, con cinco años recién cumplidos, a Senmontu le habían regalado una marioneta con forma de leona (morena casi negra, pecosa, de pezuñas blancas enormes) a la que llamó Sejmet. Era su preferida. Y Senmontu sabía por sus clases de religión que Sejmet significaba “la poderosa” y que era la diosa de la guerra del Egipto antiguo, una hembra formidable e independiente como pocas. Mientras bajaban la escalerilla de la nave, le explicó a Sejmet lo de la marioneta y también que le gustaba su nombre. La mujer compuso una sonrisa forzada y dijo varias de aquellas frases amables que no significan nada y que los mayores emplean cuando están con niños pero no les gustan los niños. Senmontu volvió a mirar a su interlocutora y pensó que en realidad sí le gustaban los niños a Sejmet, pero que no sabía que le gustaban. Y todo porque no era feliz. La gente no sabe muchas cosas que sabe cuando no es feliz, o bien las olvida. La tristeza, la melancolía, el dolor son como una fina tela delante de los ojos. Hay cosas que se ven diferente, hay cosas que parecen otras cosas y hay cosas que, sencillamente, no pueden verse cuando uno está triste.

—¿Por qué no eres feliz, Sejmet?

La mujer se detuvo bruscamente. La miró.

—¿Qué dices? Tengo un buen trabajo y mi marido es un hombre importante. Hace poco que nos casamos. Yo soy muy feliz. ¿Cómo se te ha ocurrido semejante cosa?

Senmontu cerró los ojos, como hiciera en la barcaza para entender mejor la magia de aquel viaje fabuloso Nilo arriba. Vio a una mujer de mediana edad en su gran casa de tres plantas (con horno, establos y cuarto de baño propio) y sus muchos sirvientes. Vio que en la segunda planta vivía la servidumbre, en la tercera Sejmet y en la primera vivía su esposo, que más que esposo era compañero de piso. Vio sillas de lujo de respaldo alto en todas las habitaciones, vio lechos macizos de madera de enebro con patas labradas y cojines y almohadones suntuosos, vio mantas de lana y sábanas de lino, vio arcones ricamente adornados con arabescos y tapices de vivos colores, mil objetos de raras formas y extrañas aplicaciones. Vio a un hombre sentado a la mesa con Sejmet, vio un cargo muy importante en una compañía marítima, vio la misma túnica gris que vestía Sejmet. Vio, en realidad, al mismo hombre que viera al bajar la escalerilla de la barcaza. Un hombre que ahora había desaparecido entre el pasaje.

Y también vio Senmontu una existencia lánguida y regalada. Pero no vio niños. Nunca habría niños. El marido de Sejmet no podía tenerlos; lo sabía de un matrimonio anterior que ya había fracasado. El marido de Sejmet tampoco quería adoptarlos. En realidad, nunca querría adoptarlos y ella lo sabía o comenzaba a saberlo. Cuando se casaron, ella pensó que a un hombre de su posición no le sería difícil conseguir que los papeles de la adopción se moviesen a su discreción. Se había equivocado. Cada vez que hablaba de la posibilidad de tener descendencia, su esposo le regalaba un nuevo aparato o una vasija, o una joya obscenamente cara, la besaba en una mejilla y se marchaba a la primera planta de la casa, donde estaba prohibido que entrasen las mujeres. Sejmet odiaba los besos en la mejilla. Pensar en la humedad de aquellos labios helados comenzaba a darle escalofríos.

—Esa no eres tú —dijo la niña.

—¿Quién no soy yo?

—La de las joyas caras y los besos húmedos en la mejilla.

Su madre, Apolonia, tardó un buen rato en encontrarla. Llevaba ya un buen rato dando vueltas por el muelle principal del puerto de Harmonía y comenzaba a preguntarse si no sería conveniente preguntar a algún responsable de seguridad cuando las vio, sentadas en un banco de piedra, cogidas de la mano, susurrándose cosas al oído. En realidad, Senmontu hablaba y la mujer escuchaba, asentía. Parecía a punto de romper a llorar.

—¡Suave Senmontu!

Apolonia abrió mucho los brazos. Su “Suave Senmontu” se levantó del banco, se alisó el vestido, dijo una última frase a la mujer y se abalanzó hacia el regazo de su madre. Allí se fundieron en un largo abrazo de risas, cosquillas y olor a perfume de sándalo.

—Te he echado mucho de menos —dijo Senmontu, finalmente, cuando se hubo liberado del abrazo de oso de su madre.

—Y yo a ti, mi cielo.

Muelle abajo, cogida ahora del brazo de su madre y con Masha acompañándolas en silencio, la niña Senmontu se volvió para saludar a Sejmet, que había roto a llorar y agitaba una mano temblorosa.

—¿Y esa mujer? —preguntó Apolonia.

—Trabaja aquí. Cuidaba de mí hasta que tú llegases. Creí entender que días atrás le pediste que te avisase cuando yo volviese de Alejandría.

Apolonia la miró ceñuda, como si desconfiase del alguna cosa.

—Ah, sí, es verdad. Ahora la recuerdo, mi niña. Pero lo que yo quería saber era de qué hablabais. Pareció afectarle mucho.

Senmontu se encogió de hombros.

—No, no creo, mamá. No hablábamos de nada. De objetos que no nos hacen felices y de besos, sobre todo de besos. De nada más.







Se había puesto el sol de pronto, como si la noche hubiera devorado la luz del sol con una gran dentellada. Senmontu había regresado a Harmonía, terriblemente sola, sin noticias de su padre y con una honda sensación de pérdida que le subía como una náusea por la boca del estómago.

Apolonia, Senmontu y Masha iban por el camino nuevo recorriendo la poca distancia que separaba el puerto de Harmonía de su casa. No se dijeron gran cosa por el camino. Masha callaba porque estaba acostumbrado a hacerlo cuando su opinión no era requerida, y las dos mujeres hacían lo propio porque no querían hablar de sus temores, de esa sensación de pérdida en la boca del estómago que seguramente ambas, aunque en secreto, compartían. Y es que madre e hija sabían que a Dryton le había pasado alguna cosa en Alejandría, y ambas temían por él, por su vida y por el futuro de toda la familia. Apolonia ni siquiera les había preguntado por su esposo desaparecido ni por las experiencias vividas en Alejandría. Era como si supiese que toda había salido mal, que toda había sido en vano.

Durante aquel paseo, la visión del Cerro de las Ánimas, la cumbre más alta e imponente de Harmonía, les iba guiando entre sembrados y viejos caminos de tierra. Senmontu siembre había temido a aquella vieja montaña que guardaba misterios antiguos y podridos como la misma muerte, y ni jugando con sus amigos gustaba de acercarse siquiera a la falda de aquel siniestro paraje, pues sólo de pensar en él se le ponían los pelos de punta.

—Los buitres revolotean alrededor del Cerro de las Ánimas. Parece que han descubierto a algún animal herido —dijo Senmontu, con un escalofrío.

—Los buitres siempre revolotean por allí. En el Cerro de las Ánimas todo esta muerto —repuso Masha, sin levantar la vista del suelo.

Senmontu le echó un último vistazo a la montaña, y observó su cúpula sombría, en la que aquellas aves aleteaban como funestas mariposas, huyendo de los últimos vestigios de claridad en el horizonte y buscando la sórdida fetidez de cadáveres hinchados de los que estas bestias carroñeras se alimentan.

La muchacha dejó atrás finalmente aquellos negros pensamientos con un segundo escalofrío.

Y prosiguieron la marcha.

Llegaron a casa poco después de las once y ya todos dormían, así que Senmontu no pudo saludar a su abuelo Bytan, su dulce abuelito. Por supuesto que tampoco que a su hermanito Maakheru, que llevaba ya mucho tiempo enfermo y se echaba en la cama mucho antes que cualquiera de ellos. Masha se fue a sus habitaciones y se quedaron pues las dos mujeres en la cocina a hacer un poco de tiempo antes de irse a la cama. Apolonia, su madre, había dejado caer un par de veces en la conversación que era un poco tarde, que mañana sería un día muy largo, con muchas cosas que hacer y muchos sitios a los que ir. Después de todo, era el primer día de colegio tras las vacaciones por las Fiesta de Dionisos. Pero Senmontu se había limitado a asentir, permaneciendo entretanto sentada en su mesa, sobre su almohadón, delante de un rollo ilustrado que le había regalado el abuelo Bytan, esperando que las súplicas de su madre se tornasen un poco más ásperas, un poquito más insistentes, para obedecerla finalmente.

—¡Mira que animal más bonito, mamá! —dijo Senmontu, desenrollando el papiro y señalando un grabado precioso de un Safer, una antigua bestia mitológica, una especie de gavilán gigante con cola y torso de león.

Apolonia no quería contrariarla. No estaba dispuesta a consentirla demasiado hasta llegar a malcriarla, pero tampoco la iba a contrariar. Al fin y al cabo, era una niña que debería acostumbrarse a vivir sin un padre, una niña huérfana. Dryton le había dicho muchas veces que tal vez un día no regresaría con Senmontu de Alejandría y que, si llegaba el caso, le diera por muerto. Apolonia nunca había querido saber qué se traía entre manos Dryton en la capital de Egipto, pues conocía a su marido y de una cosa estaba segura: nada podría hacerle desistir de aquella empresa loca e insensata. Alcanzaría lo que había ido a buscar en aquella ciudad maldita o moriría en el empeño.

—Senmontu, será mejor que te vayas a la cama.

—Vale, pero mira antes este grabado, mamá.

Apolonia debía a menudo luchar contra sí misma para prohibirle alguna cosa a la niña o cuando debía ponerse seria y reñirla por sus notas, que nunca había sido buenas, o por la forma en que era capaz de fascinar y enojar a los adultos a partes iguales. En los dos últimos años había recibido tantas quejas de madres de alumnos por causa de Senmontu como muestras de agradecimiento y adhesión. “¿Qué les dices?”, le preguntó en cierta ocasión. “Lo que necesitan en el fondo de su corazón”, se limitó a apuntar Senmontu. “Sólo que algunos no saben lo que necesitan o no saben siquiera lo que tienen en el fondo de su corazón”, añadió.

Apolonia odiaba que Senmontu se sentase delante de un adulto e intentase entresacar lo que demonios se hallase dentro de su corazón o su cabeza. Hacía un rato lo había estado haciendo con aquella mujer en el muelle, esa Sejmet. La muchacha pensaba que les ayudaba a entender el mundo, a entenderse mejor, y acaso era verdad, pero la mayoría de las personas no quería entender nada más que lo que su estrecha visión de la realidad les mostraba y, en cualquier caso, lo último que deseaban era que una mocosa les dijese lo que escondían bien guardado hasta de sí mismos en el fondo de sus pequeñas y temerosas almas.

A veces su hija le daba miedo. No, miedo no era la palabra. Aprensión, incredulidad, temía por ella... lo que fuese, ¡por el amor de los dioses! Senmontu era un ser con enormes potencialidades encerrado en una pequeña y frágil carcasa. Ella tenía el deber y la obligación de protegerla. Eso era todo.

—¿Has visto que animal más bonito? —insistió Senmontu, señalando el grabado del libro con un dedo tembloroso, terriblemente excitada. La niña amaba profundamente a los animales, pero sobre todo amaba la fantasía, el reino de la ensoñación y cualquier cosa que se saliese de lo normal, de lo real, para acudir a un mundo de fabulaciones e imposibles. En ese terreno se movía Senmontu verdaderamente a sus anchas.

—Es un monstruo —sentenció Apolonia, de mala gana. Miró el reloj de agua que había dispuesto sobre una mesa baja, a la entrada de la cocina. Las once pasadas.

—¿Cómo sabes que es un monstruo y no un animal bueno y dócil? —preguntó la niña.

—Lo sé. Es algo que se ve.

—Yo no lo veo. ¿Dónde está la clave para saber eso?

Apolonia se encogió de hombros. Lo cierto es todo aquel asunto le traía sin cuidado. Así que eligió no responder y tratar de salir airosa con su silencio.

—¡Es tan bonito! —repitió Senmontu— ¡Mira cómo salta!

Senmontu había terminado por olvidar que había hecho una pregunta y prosiguió la lectura con una sonrisa enorme pintada en la boca, pasando sus pequeños dedos sobre los grabados que representaban a todos y a cada uno de aquellos seres fabulosos.

—Ojalá pudiera estar ahí, con ellos, acercarme y sentir lo que ellos sienten. ¿No sería maravilloso?

Apolonia volvió a levantar la vista hacia la niña.

—¿Podrías hacer eso?

Ahora fue Senmontu la que hizo caso omiso a la pregunta y quedó en silencio como si no hubiera oído nada.

—¿Senmontu?

—¿Sí, mamá?

—¿Podrías hacer eso?

—¿Hacer el qué?

—¿Podrías sentir lo que siente un animal? ¿Podrías hacer lo mismo que haces con la gente cuando les coges de la mano y miras en el fondo de sus corazones? ¿Podrías meterte dentro de un ser que no fuese humano?

La niña se volvió e hincó sus ojos verdes en aquella mujer menuda a la que tanto la amaba. Sobre las páginas de su libro, dos grandes y poderosas esfinges guardaban la entrada de la tumba de un gran Faraón de los tiempos antiguos, unas hermosas bestias mitad león y mitad hombre, un puente entre el mundo del otro lado y el nuestro.

—¿Meterme dentro de un animal? Venga, mamá. Era sólo una forma de hablar. Además, ya nadie podrá ver nunca más una esfinge o un Safer. Se extinguieron hace mucho.

—No existieron jamás, Senmontu, que no es lo mismo.

—Pues eso —reconoció la muchacha, mirando a su madre con una intensa suspicacia, temiendo que ella también pudiese entrever lo que se escondía dentro de su corazón.

Apolonia le devolvió entonces una mirada de igual intensidad. Ambas se observaron fijamente unos instantes. Fue la madre el que apartó la vista. No estaba segura de que la niña estuviese diciendo la verdad. Senmontu era una niña especial. Senmontu había nacido para hacer algo grande en un mundo que agonizaba, de eso siempre estuvo segura. Lo supo desde el primer día, cuando la comadrona le trajo aquel ser diminuto y desamparado envuelto en una manta y le dijo que era su hija. Los labios del recién nacido se curvaron nada más verle en una sonrisa irónica, llena de matices, una sonrisa casi desbordante. Una mueca de adulto, pensó entonces; una declaración de principios, pensaba hoy. Su esposo, Dryton, le trajo entonces un ramo de amapolas y una flor de loto, el primero porque eran las flores preferidas de Apolonia y el segundo porque el loto era el símbolo tradicional de la fertilidad y la regeneración.

Fue un parto difícil desde el primer momento: horas postrada en la Silla del Nacimiento, Dryton caminando como un animal enjaulado esperando en la habitación de al lado, una niña rebelde que no quería salir al mundo, las comadronas exhaustas... Aún antes de venir a este mundo, Senmontu era ya Senmontu.

—Es tarde Suave Senmontu. Es hora de irse a dormir. No te lo repetiré.

La niña levantó los brazos y se desperezó.

—Claro mi Afable Apolonia, mi doble A. Además, me estaba muriendo de sueño.

Desde que era una renacuaja que jugaban a ese juego. A los tres les encantaban sus apodos. Ella era doble S (Suave Senmontu), su madre doble A (Afable Apolonia) y Dryton doble D (Dulce Dryton). La vida en común en aquella casa había sido un concierto de caricias, afectuosos sobrenombres y carcajadas. Dryton y Apolonia habían organizado sus vidas en torno a la de la niña. Mientras ella leía sus libros y jugaba a sus juegos, su padre dormitaba en su sillón después de una larga jornada de trabajo en los campos y contestaba a las preguntas de la niña entre cabezada y cabezada; mientras Apolonia preparaba la comida en las cocinas, Senmontu hacía sus deberes en una mesita adosada al hogar de carbón, y entonces ella le interrogaba acerca de esa cosa tan liosa llamada aritmética o aquella otra aún peor llamada trigonometría, y su pobre madre trataba que no se pasase la carne y que la hipotenusa no se le atragantase a ningún coseno despistado.

—Buenas noches, mamá.

Senmontu se acercó a la silla de lectura y estampó un sonoro beso en la mejilla de madre.

—Ya verás cómo papá aparece de pronto, mañana por la mañana, y nos explica lo que ha sucedido —dijo la niña, en una expresión que era más un deseo que otra cosa.

—Seguro que sí, doble S —le susurró Apolonia a la pequeña, con la mirada cargada de pesadumbre.

—Claro.

Cuando la niña se fue pasillo abajo, Apolonia estiró una mano y sacó un leño del hogar, disminuyendo la intensidad de la luz que iluminaba aquella estancia. La habitación casi quedó en penumbra.

De pronto, Apolonia escuchó un tintineo a su espalda. Se quedó pensativa en aquel crepúsculo inducido. Esperaría un momento a que Senmontu se cambiase e iría a arroparla al lecho. Tal vez quisiera que le contase algún cuento, o que hiciese hablar a alguna de las marionetas que colgaban de las paredes, seguramente la leona Sejmet, que era su preferida, un felino de grandes fauces abiertas y desgarradas por el tiempo y el uso. Aunque la verdad es que Senmontu había crecido y no exigía ya tan a menudo un cuento o un “espectáculo privado“ (así le llamaban ellas a su pequeño teatrillo de marionetas). No; lo cierto es que Senmontu era casi una jovencita y se limitaba a preguntarle sobre el trabajo, sobre el costo de la vida (ella intuía los problema económicos por los que pasaban), o incluso sobre política y sobre aquel maldito Faraón extranjero, que era un tema que a Apolonia nunca le había interesado pero que parecía despertar una extraña fascinación en la niña. Lo cierto es que Apolonia no recordaba haber tenido un gran interés, un apasionamiento visceral, por ninguna cosa en la vida. O tal vez es que apenas podía examinar su pasado, ni a sí misma, fuera del prisma de la maternidad. En realidad, Apolonia no recordaba haber sido “realmente” nada más que la madre de Senmontu y la esposa de Dryton.

—¿Se lo vas a decir? —dijo una voz a sus espalda, una voz fría, como de ultratumba.

—No sé cómo —dijo Apolonia, suspirando.

—Esa no es una respuesta.

Dryton puso una mano de dedos helados sobre el hombro de su esposa. Apolonia apenas podía adivinar el contorno de su cuerpo junto al suyo, de pie junto a su sillón; y en la oscuridad, por el rabillo del ojo, apenas podía entrever los rasgos esquivos de aquel hombre al que tanto había amado y que, de alguna forma, todavía amaba: su rostro redondo y perfecto, sus labios carnosos y afilados, sus formas tan conocidas y tan añoradas, sus cabellos dorados...

Y es que el mismo día en que Senmontu se había marchado a Alejandría, Dryton había regresado... o casi regresado. De hecho, aunque su voz era la de siempre, parecía como si su cuerpo hubiera cambiado; a Apolonia le daba la impresión de que era algo más alto, como si no fuera la misma persona, o más bien como si fuera la misma persona en otra carcasa.

—Pronto hará tres noches que te recuperé, tres noches desde la primera vez que te me apareciste. Dime, ¿no eres real? ¿Tal vez el dolor de tu ausencia me ha vuelto loca? —dijo entonces Apolonia, en un hilo de voz.

Él rió, esa risa rota y cantarina que aún palpitaba con fibras propias en el fondo de su corazón de su esposa.

—¿Tres noches ya? Eso es lo de menos, pues ya llevaba muerto un tiempo la primera vez que vine a buscarte. Al menos, eso creo.

—Eras tan joven, Dryton...

—Digamos, en todo caso, que pronto hará tres días que tienes la certeza de que pasé a la Otra Orilla de la Vida y basta. Es una afirmación mucho más diplomática; ya sabes que la muerte es tan... no sé, tan poco civilizada. Te lo quita todo a cambio de todas esas brumas insondables. Tu existencia pasa a ser algo inacabado a ojos de los que te quieren; cuánto conseguiste parece poco antes esos ojos. Siempre hay planes, cosas por hacer o por deshacer. Siempre estás a medias de algo. Si hubiese vivido cien años más hubiera muerto igualmente joven. Siempre se muere joven, cariño.

—Tenías treinta y cinco años. Eras objetivamente joven.

—Tú tienes treinta y nueve y eres objetivamente una mujer mayor, una mujer cansada. La edad física es un velo en los ojos del espectador.

Apolonia se levantó de su sillón de lectura y se deshizo de aquella mano que le aferraba entre las sombras.

—Cuando estabas vivo “de verdad” no eran tan dado a enmascararlo todo con palabras. Decías las cosas a la cara. Eso lo recuerdo bien.

Inmediatamente Apolonia se arrepintió de lo que había dicho. Se volvió por fin hacia su interlocutor y trató de coger de la mano a su esposo muerto. Él no rechazó el contacto y aquellos dedos helados se apretaron a los suyos. Sin embargo, en el rostro de su hombre asomó por un instante una mueca de dolor.

—Tú mismo reconoces que ya no estoy vivo “de verdad”. Todo esto es un error, Apolonia, mi amor. No deberías convocarme de nuevo.

—Yo no te convoco. Tú estás vivo. Intuí tu presencia en la oscuridad y te llamé por fin. ¿Es que has olvidado que eres parte de mí, que eres mi esposo? Tardaste en recordarme pero ahora vuelves a ser mi Dryton. Además, no quería decir que no estuvieras vivo “de verdad”. Era una forma de hablar. Perdóname.

—Por favor, cariño, no intentes arreglarlo. Además, ambos sabemos que no estoy vivo “de verdad” ni de mentira. No estoy vivo en absoluto. No como tú o Senmontu. Pero lo que no te consentiré es que me acuses de no ser sincero, de no decir las cosas a la cara. Tú no tienes derecho a juzgarme. Me encontraste y ni siquiera le has hablado a la niña de mí. Sin la presencia de un hombre en esta casa, un día te desahuciaran de nuestras propiedades y tampoco tienes el valor de sentarte con nuestra hija y reconocer la verdad.

—Tu padre, Bytan, aún está aquí, con nosotros. Aún no estamos en peligro. Además, ella ya debe saber lo de ese maldito edicto del Faraón que nos ha convertido a las mujeres en poco menos que en esclavos. Senmontu no es tonta. Hablaré con ella pronto.

—¿Cuándo es pronto? ¿Y de qué le hablarás? ¿De mí? ¿De tus problemas económicos?

—Pronto es pronto y le hablaré de ambas cosas.

—Explícale que Bytan está muy enfermo hace años y que los médicos lo desahuciaron hace tiempo, que no le dan ni seis de meses de vida. Ella entenderá lo que eso significa. Os convertiréis en mujeres sin tutor, sin un hombre que os avale y proteja. El Faraón os quitará todo lo que es vuestro. Ya sabes que Senmontu dirá que ya encontrareis una solución y hasta te dará ánimos. Pero de mí no le hables. No quiero que ella me vea nunca.

Apolonia estrechó bien fuerte la mano de su esposo pero esta vez fue el hombre el que sacudió el brazo, rehuyendo todo contacto y dándole la espalda.

—Pero, Dryton...

—Yo no soy nada y nada merezco. Pero Senmontu no es tonta. Trátala de una vez como a una persona adulta y dile la verdad, que nadie quiere tratar con una mujer que administra sus bienes como ahora vas a ser tú en mi ausencia, que nuestras propiedades van a languidecer y pronto nos veremos abocados a la ruina. Ella debe saberlo.

—Lo dices, Dryton, como si fuera culpa mía, y es tuya la culpa. ¿Qué demonios era eso tan importante que debías hacer en Alejandría? ¿Qué era tan importante que te obligaba a arriesgarlo todo? ¿Por qué nos pusiste en peligro? ¿Por qué tuviste que morir, maldito egoísta?

Dryton encajó el golpe sin pestañear, como si llevase esperando aquella frase largo tiempo. Ni siquiera hizo un mal gesto. Sonrió levemente, tal vez aliviado.

—Nadie te echa la culpa, Apolonia, en realidad tienes razón, la culpa es sólo mía, pero el caso es que no podrás sacar adelante a nuestra familia en este mundo de hombres. Tendrás que casarte de nuevo.

—¿Casarme? ¿Te has vuelto loco? Ni siquiera te han dado por muerto oficialmente.

—No tardarán.

Los ojos de la mujer se abrían, se cerraban, volvían a abrirse, a cerrarse, estupefactos, y pestañearon varias veces por fin, como si no pudiesen creer lo que estaba sucediendo.

—Pero Dryton, ¿te estás oyendo? Creo que has perdido la cabeza. Es eso, has perdido la cabeza.

—No. Lo he pensado bien. Es la única solución. Y no he perdido la cabeza sino todo el cuerpo. Estoy muerto, ¿recuerdas?

Apolonia negó dos veces con la cabeza, violentamente.

—No, no está bien. No podría desposarme con otro hombre.

—No podría y no está bien son dos cosas bien distintas, amada mía.

—En este caso son ambas cosas, Dryton.

—Tú sabes lo que te conviene, Apolonia, y también lo que conviene a esta familia. Yo no puedo añadir nada más...

—No es tan fácil, Dryton. No puedo hacerlo, ¿es que no lo entiendes? Te equivocas si crees...

De pronto, todo acabó. El fantasma de su marido se esfumó en la noche con un tintineo. Su espectro flotó un instante y se desvaneció por fin con el mismo tintineo que anunció su aparición. Por un momento le pareció que una sombra había abandonado la casa. Apolonia lo buscó inútilmente en la penumbra.

—Lo que no entiendes Dryton, mi amor —musitó a la soledad que la rodeaba—, es que todavía te amo y no soy capaz de aceptar que has muerto. Tal vez por eso te imagino. Tal vez por eso me estoy volviendo loca.

Con paso cansino, Apolonia abandonó el salón y alcanzó el pasillo. Allí se encontraba la marioneta de Senmontu, la vieja leona Sejmet. La muñeca, después de hacer una cabriola y flotar mágicamente por el aire, se detuvo frente a ella y luego desandó el camino hasta la habitación de la niña, girando a la derecha más allá de su vista. Apolonia la siguió y entró en ese primer cuarto. La niña estaba en la cama, con las sabanas hasta el cuello. La muñeca yacía ahora en su regazo, sobre su pecho todavía infantil.

—Me prometiste que no volverías a hacer eso.

Senmontu frunció los labios y sacó morritos. Parecía una brujita traviesa.

—Como tardabas mandé a Sejmet a buscarte.

—Da igual. No lo hagas más.

—¿Por qué, mamá? Es divertido.

—No, no lo es Senmontu. Y tampoco quiero que vuelvas a decirle a la gente ninguna cosa rara, como haces cuando te da la gana y hoy volviste a repetir con esa mujer en el embarcadero. Eso no debe volver a suceder.

—No entiendo porqué. Muchos se alegran de haber hablado conmigo y son más felices.

—Y muchos te odian por decirles lo que no quieren oír.

—Esos necesitan todavía más que se lo diga.

Apolonia se inclinó sobre su hija y la besó en la frente. El futuro estaba lleno de oscuras bifurcaciones, de posibilidades y giros que escapaban a su control. Temía tanto por Senmontu que no había ya para ella nada más que ese temor, que esa sensación que la aprisionaba el corazón. Todo lo demás era accesorio. Su propia vida, por ejemplo.

—Si me quieres me obedecerás, Senmontu. Si me quieres harás lo que te pido. Sé una niña normal durante un tiempo. Hazlo por mí. No te pido que lo entiendas. Sólo hazlo por mí. Hazlo si me quieres.

El amor es un lazo poderoso, el único lazo. El mismo lazo que había empujado a Apolonia a buscar a Dryton aún en la muerte, impulsó a Senmontu a obedecerla por encima de las emociones, de la seguridad interior de que cuanto hacía era algo bueno, no una cosa que esconder, una cosa fea y malvada.

—Lo haré mamá. Lo haré a cambio de una cosa.

Apolonia asintió.

—La que quieras.

—Que hable mi marioneta —dijo por fin Senmontu, con lágrimas en los ojos—. Si consigues que la leona Sejmet hable de nuevo como cuando era una niña pequeña entonces yo olvidaré que sabe volar.
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Senmontu contempló desde su ventana el amanecer por tercera vez y se desperezó. No tenía ganas de salir de la cama pero finalmente, con no poco esfuerzo, se levantó de su estera y fue hasta al altar, donde rezó de rodillas a la diosa Hathor y al dios Montu, como todos los días. Más tarde, se aseó, se vistió y ya estaba punto de bajar al primer piso cuando vio a su marioneta, la leona Sejmet, dando vueltas a la habitación, volando en torno suyo como si tuviera vida propia y, de alguna manera, la desafiase, al menos todo lo que una muñeca con aspecto de leona puede desafiar a una niña de trece años.

—A ver, dime qué te pasa, Sejmet.

Pero la leona no dijo nada. Se limitó a terminar su vuelo enloquecido y caer suavemente en manos de su ama.

—Ya sé que el peligro está muy cerca, Sejmet. Ya sé que debo estar alerta. Sé todo eso y mucho más, pero ahora quiero... debo ser sólo una chica más que va al colegio. Hoy no quiero ser otra cosa. No puedo permitirme ser otra cosa. Estoy tan cansada... ¿Puedes entenderlo?

La marioneta se removió entre sus manos como si estuviese de acuerdo con sus razonamientos, como si comprendiese sus palabras.

—Así que ahora voy a guardarte en un baúl y a olvidarme que sabes volar. Sólo por un tiempo, ¿vale? Voy a hacer lo que me pidió mi madre que hiciese. Perdóname. Pronto volveremos a ser amigas y todo volverá a ser como antes.

Senmontu, con gran dolor de su corazón, abrió unos de sus baúles de ropa y guardó a la poderosa leona Sejmet, la gran diosa guerrera de los antiguos egipcios, y que ahora parecía tan sólo una muñeca diminuta, encogida entre sus vestidos.

—Un beso, mi pequeña —le susurró Senmontu, mientras cerraba la tapa.

Poco después, según la niña alcanzaba la escalera, camino del piso de abajo, oyó unas voces en la habitación de Apolonia. Se detuvo. Por un momento pensó que su madre todavía seguía con aquellas oraciones extrañas y aquellos bailes dantescos que ella ejecutaba por las noches para aplacar la ira de los dioses contra Maakheru. Pero no, no se trataba de nada de eso. Las voces se elevaron. Senmontu se preguntó quién estaría en la habitación de su madre a aquellas horas y aunque sabía que hacía mal, aplicó el oído a la puerta. Lo primero que llamó la atención fue un sonido muy agudo, un tintineo, que percutió muy cerca, como el sonido de una campanilla. Luego escucho la voz de un hombre, clara y nítida:

—El niño se muere, Apolonia. Deja de rezar y afróntalo de una vez.

No era la voz de Masha. Era una voz áspera, rota, familiar pero no del todo familiar. Senmontu pensó que la conocía pero no terminó de situarla.

—No lo haré, maldita sea.

—Debes ser fuerte, mujer.

—¿Fuerte? Me estoy volviendo loca. No podré sobrellevar todo este dolor.

—Podrás, y debes contraer matrimonio como ya te dije para salvar a esta familia. Necesitas un tutor, un hombre que vele por vosotras. De lo contrario, cualquier desalmado podría, amparándose en el decreto del Faraón, intentar robaros todas vuestras propiedades.

—No lo haré.

—¡No seas testaruda!

—Antes llamaré a Neotera y le pediré que mi yerno, Filipo, sea nuestro tutor.

—Pero si siempre has dicho que no te fiabas de tu hija mayor. Ella no es como Senmontu, decías, ella es una mujer débil, engreída, demasiado estirada hasta para la Capital. Estoy recordándote tus propias palabras. Y creo que siempre te fiaste todavía menos de ese tonto de Filipo.

—Me parece que, a estas alturas, no tengo otra solución, esposo mío.

Senmontu dio un paso atrás y siguió retrocediendo, anonadada, hasta dar con la pared a su espalda. Tal vez hizo más ruido del que hubiese querido, pero eso ya no importaba. Sencillamente, no podía creer lo que estaba oyendo. ¿Esposo? ¿Habría su padre regresado en la noche y...? No, Apolonia habría despertado a todos para contarles la buena nueva. Además, aquella voz no era la de su padre, o no exactamente. Ella misma había pensado que era una voz muy familiar pero sonaba tan rara, distante, como si fuese un eco de su propia voz.

—¿Has oído eso? —dijo la voz de Apolonia.

Un silencio.

—¿Por qué callas? ¿Por qué te escondes, esposo? ¿Hay alguien detrás de la puerta? —dijo Apolonia esta vez, recelosa.

Senmontu echó a correr escaleras abajo y sólo alcanzó a escuchar como su madre salía de la habitación y llegaba el pasillo. Aquel tintineo, como el sonido de una campanilla agitándose, regresó de nuevo y Senmontu intentó conservar su recuerdo en la memoria pensando que tal vez sería importante en alguna forma. Apolonia, antes de regresar adentro con su interlocutor, quien quiera que demonios fuese, pronunció unas palabras que resonaron en la mente de Senmontu, todavía reacia a creer en lo que estaba sucediendo:

—A partir de ahora debemos ser más cautos, cariño.

¿Cariño? Senmontu pensó por un momento en la posibilidad de que su madre tuviera un amante, pero desechó la idea inmediatamente, incrédula y asqueada ante tal posibilidad. No podía ser. Pero además había llamado a aquel hombre “esposo”, y Apolonia no podía haber vuelto a casarse a en secreto, eso era imposible. Así pues, ¿era Dryton, su padre, aquel desconocido?

—Buenos días, hermana del halcón.

Senmontu estaba tan nerviosa y excitada que salió por la puerta de la casa sin reparar en que Bytan le daba los buenos días mientras tallaba sus figuras de madera a la entrada del hogar, como hacía siempre, y ni siquiera se dio cuenta que había tomado la senda de la escuela por el camino viejo sin acordarse de Takratis. Se hallaba ya en la pista de tierra, a las afueras del pueblo, cuando reparó en su olvido.

—¡Maldita sea! —gimió desconsolada, sin saber qué hacer.

—¡Maldita sea! —repitió, decidiendo de pronto que volvería sobre sus pasos, recogería a Takratis, daría los buenos días a su abuelito y subiría hasta la habitación de su madre, donde le pediría explicaciones. Sin embargo, apesadumbrada, se dio cuenta que no tendría valor para peguntarle a su madre si Dryton había regresado, si se había vuelto loca y oía voces y hablaba con fantasmas o si bien ambas, madre e hija, habían perdido la razón a la vez, poniéndose de acuerdo hasta en el día y la hora.

—¡Maldita sea! —gimió por tercera vez.

Y fue entonces cuando se dio cuenta del hombre vestido tan sólo con un taparrabos de piel de leopardo, el hombre que la miraba fijamente. El hombre que bajaba por la pista de tierra desde el Cerro de las Ánimas.

—Hola, pequeña —dijo aquel hombre—. Me gustaría que tuviésemos una charla.







Estaba delante de ella. Era un hombre mayor pero no un anciano todavía; un hombre arrugado, pálido y con los rasgos muy marcados, como si no tuviese carne apenas sobre los huesos y éstos luchasen por escapar de su cárcel de músculos y pellejo.

Y aquel hombre la miraba. Sonreía. Senmontu sintió una punzada de miedo, de sorpresa y, al cabo, se sintió más tranquila, como si la sonrisa de aquel hombre tuviera el poder de apaciguar su espíritu. No, aquel hombre era un ser especial, lo presentía, acaso un mago conocedor de muchas palabras con gran poder pero, no supo saber cómo estaba tan segura, sin duda no su enemigo, o al menos no un enemigo inmediato, pues si hubiese querido destruirla lo hubiese hecho sin más, sin necesidad de intercambiar con ella una sola de aquellas palabras. Al fin y al cabo, ella sólo era una niña y él podría vencerla sin esfuerzo si su propósito fuese dañarla.

Además, estaba lo de la luz. Aquel hombre tenía luz de alrededor, tenía un aura negra y brillante a la vez, tan blanca que resultaba cegadora pero a la vez profundamente oscura y siniestra, como si fuese capaz de estar en los dos extremos de la balanza y se suspendiese como un funámbulo entre el bien y el mal.

No, aquel hombre no era un Udji pese a vestir como ellos. Entonces, ¿qué demonios era?

—¿Ya estás un poco más tranquila, pequeña? —dijo al cabo el desconocido—. Observo complacido que has pasado del miedo a la curiosidad. El miedo es un traidor desleal y la curiosidad nuestra mejor compañera, la primera fuente de todo conocimiento. ¿Ya no me temes, pues? Eso está bien. Muy bien.

—¿Quién eres? —quiso saber entonces Senmontu.

El desconocido se tapó la boca con las manos.

—Eso es una secreto, mi pequeña —sus ojos sonreían—. No te conviene saberlo todavía. Conviene que sepas que tienes terribles enemigos en tu contra pero también amigos o, más bien aliados, cuya fuerza y determinación no son en modo alguno desdeñables.

—¿Y tú eres uno de esos posibles amigos o aliados? —dijo la niña.

—Digamos que podría serlo, pequeña —dijo el desconocido, sonriendo de nuevo abiertamente.

—No sé como puede ser mi aliado alguien que ni siquiera puede decirme su nombre.

—Como quieras, Senmontu —concedió por fin el desconocido—. Si tienes que llamarme de alguna manera, prefiero que sea el señor Oscuro; mejor Oscuro, sencillamente.

Senmontu y el señor Oscuro se miraron fijamente un instante y fue la niña la que bajó los ojos, aturdida por el dolor y la ira inconmensurable que había en el fondo de aquellas pupilas.

—Mi abuelo Bytan tiene tu misma mirada. Esa mirada triste del que ha visto todo lo que debe verse.

—No, es la mirada del que ha visto demasiado —dijo Oscuro, suspirando brevemente.

Fue entonces cuando la niña reparó en el perro que acompañaba a su interlocutor. Era un animal enorme, de un pelaje umbrío y nudoso, que babeaba en silencio a los pies del Señor Oscuro dejando entrever unas fauces enormes de colmillos muy afilados. Y, además, aquel animal no tenía aura. Senmontu tragó saliva.

—¿Tú perro es un Udji? —preguntó Senmontu, sintiendo que el miedo regresaba a su corazón.

—¿No lo somos todos? —dijo el hombre.

—No. Nadie es un Udji más que los Udji —dijo Senmontu, sin entender muy bien a qué se refería el señor Oscuro.

—Sólo era una forma de hablar, pequeña. Debes saber que no sólo los Udji carecen de aura, de luz de alrededor. Tampoco lo tiene mi buena Amait, porque ya no está del todo en el mundo de los vivos. Es una buena perra, y no, no es un Udji, sucede tan sólo que murió hace mucho y yo la mantengo viva con un encantamiento porque ella es mi amiga del alma. En realidad, mi única amiga. Una vez me salvó la vida y yo la recompenso con parte de mi energía vital. Yo pierdo fuerza y años de vida a cambio de que ella siga entre nosotros.

—Eso no lo podría hacer cualquiera. Nadie, a decir verdad. Debes ser un mago muy poderoso, Oscuro.

—O tal vez sólo un tonto sentimental. Sin embargo, conviene que comencemos a caminar. Takratis pronto llegará por el camino y no queremos que se encuentre con nosotros. Mis palabras son sólo para tus oídos. Además, está el asunto de tu madre y Djaw.

—¿Qué asunto es ése? ¿De qué conoces a Takratis? ¿Y a Djaw? —dijo Senmontu, y luego, reflexionando—. Porque supongo que te refieres a Djaw, el padre de Takratis.

—Sí, ese Djaw. Es el único funcionario que tenéis en esta pequeña ciudad perdida en medio de ninguna parte. Hace unos días le llamaron de la Capital para que solucionase todo el papeleo legal del pueblo. Lo hace habitualmente. Pero esta vez tiene algo para vosotros, para tu madre concretamente.

—¿Me vas a decir lo que es o no? —tartamudeó Senmontu, que comenzaba a estar preocupada con aquel nuevo misterio.

—Han pasado más de cinco meses desde que tu padre, Dryton, desapareció. Ha sido declarado legalmente muerto. A efectos legales, al menos.

—¿Y eso qué importa, Oscuro? Puede regresar mañana y todos esos papeles no valdrán nada.

—Tal vez no. Pero entretanto no hay hombre en tu casa.

Senmontu cerró los puños. ¡El edicto del Faraón! ¡Aquel maldito edicto que dejaba a las mujeres con menos derechos que un esclavo! Una mujer como su madre no podía ni poseer su propia casa sin un mentor, un hombre, que diera la cara por ella. De eso mismo estaba hablando Apolonia en su habitación con aquel extraño hacía un rato.

—Queda el abuelo Bytan.

Oscuro negó con la cabeza.

—¿Un viejo senil que talla figuras de madera que según a él van a salvar el mundo? Si alguien va contra vosotras, cualquier juez le declararía incapaz para actuar como tutor.

—¿Y Masha? ¿Qué pasa si lo liberamos y ponemos la casa a su nombre? —preguntó Senmontu a la desesperada.

—Muchas mujeres en otras ciudades han liberado a sus esclavos varones para evitar que les quitasen lo que era suyo. Las autoridades ya conocen ese truco.

Senmontu cerró los puños de nuevo, esta vez con tanta fuerza que se clavó las uñas y se hizo sangre. ¡Aquel maldito Faraón Ptolomeo un día se las iba a pagar todas juntas!

—¿Qué podemos hacer, Oscuro?

—Poca cosa, Senmontu —reconoció éste—. Estar alerta, tan sólo. Creo que eso se te da bien. Debes estar preparada para lo peor y aprender a usar las pocas armas que te dejen tus adversarios.

Senmontu asintió. Se hizo el silencio. Sin darse cuenta se habían desviado del camino principal y sus pasos les estaban llevando al embarcadero. A lo lejos vieron a una chalana arribando a puerto y un grupo de pasajeros descendiendo sin prisas, entre conversaciones y risas. Sólo un hombre parecía tener asuntos pendientes y avanzaba entre la multitud, esquivando a unos y a otros, sin disimular su apresuramiento, un hombre con una cicatriz roja en la mejilla, una marca de nacimiento en forma de estrella.

—Ahí va Djaw, pequeña, el hombre de la estrella en la mejilla. ¿Tampoco te ha hablado Bytan del bueno de Djaw y de lo que esa marca significa? Creo que te esconde demasiadas cosas por miedo a que seas tan imprudente como tu padre.

—Veo que sabes muchas cosas de nosotros. Pero no conoces bien a mi abuelo. El viejo Bytan es más listo que nadie y sabe bien lo que se hace —dijo Senmontu, endureciendo el tono de su voz.

—Claro niña —reconoció Oscuro, señalando a cierta figura nerviosa que se alejaba ya siguiendo el margen del río, hacia el este, sin perder un instante de su tiempo—. Lo que cuenta es que Djaw pronto avisará a tu madre de que Dryton ha sido declarado muerto.

—¿No han sido las autoridades de la Capital muy rápidas a la hora de solucionar este asunto? —dijo de pronto Senmontu, a la que una idea se le acaba de pasar por la cabeza—. Sé de pescadores en el pueblo que han tardado años en ser declarados muertos.

—Como te dije, pequeña, tienes muchos enemigos.

—¿Los Udji? —inquirió Senmontu, temiendo que ya les hubiesen hallado.

—No, éste nuevo enemigo en ciernes no es un Udji. Tienes enemigos tanto entre los vivos como entre los muertos.

Los pasajeros se estaban ya dispersando. De entre ellos, vestida con la túnica gris de la compañía naval que hacía los viajes entre la Capital de Egipto y Harmonía, Senmontu descubrió un rostro familiar. Era Sejmet, aquella mujer tan triste que compartía nombre con su marioneta. En esta ocasión, sin embargo, su gesto parecía más enérgico, decidido y estaba claro que se sentía mucho menos infeliz que cuando hablaron la noche anterior.

—Conozco a esa mujer, Oscuro.

—Sí, sin duda —dijo éste—. Creo que te ha reconocido y ha abandonado su lugar junto al embarcadero para ir a tu encuentro. ¿Ves cómo te saluda?

Sejmet, en efecto, agitaba una mano y se movía ágilmente esquivando a los últimos pasajeros en dirección a la niña.

—¿No quieres tampoco que ella te vea? —dijo Senmontu, volviéndose hacia su interlocutor.

—Oh, eso no es importante. Ella no es una niña ni un iniciado en las creencias mágicas. No puede verme a menos que yo se lo permita. Sin embargo, he de irme, pero no sin antes pedirte una última cosa. Algo muy importante.

Senmontu se quedó un momento pensativa. ¿Había dicho que Sejmet no podía verle porque no era ni una niña ni un iniciado en la magia? No, debía haberlo dicho en otro sentido o bien lo había entendido mal. La niña apuntó aquel asunto en la memoria para preguntar sobre ello más tarde si tenía oportunidad.

—Dime, Oscuro.

—Te pido que no le digas a nadie ni una sola palabra sobre mí. Esto es algo decisivo y principal que no debes olvidar nunca. Mi capacidad para ayudarte en el futuro dependerá de que pueda permanecer oculto a ojos de nuestros enemigos. Pero, sobre todo, no debes decirle nada a tu abuelo Bytan.

Senmontu se sorprendió.

—¿Ni siquiera a él?

—Especialmente a él, Senmontu.

—¿Por qué? El abuelo sabe muchas cosas y podría ayudarnos...

—De ninguna manera —le interrumpió Oscuro—. Tu abuelo sabe más de lo que debería pero eso no significa que lo sepa todo. Él no entendería mi presencia aquí. Si le hablas de mí a él o a cualquiera no volveré a aparecerme ante ti y perderás a un aliado. Y te puedo asegurar que no estás en situación de perder aliados ni amigos a estas alturas.

Sejmet ya estaba muy cerca, apenas a unos pasos. No podía dudar mucho más tiempo. Sin embargo, Senmontu era reacia a dar una respuesta, pues ella era una niña egipcia y, como tal, tenía un altísimo sentido del honor. Si daba su palabra, jamás la rompería y nadie oiría jamás hablar del señor Oscuro.

—De acuerdo, lo prometo —dijo Senmontu, finalmente, todavía dudando de si estaba haciendo lo correcto y odiando ya de entrada la posibilidad de ocultarle algo al bueno de Bytan. Y dijo entonces:

—Me pregunto, Oscuro, si no podríamos hacer después de todo una excepción con mi abuelo pues estoy segura que...

Pero no pudo añadir nada más porque Sejmet llegó en ese instante a su altura y la estrechó en un afectuoso abrazo. Senmontu miró de reojo hacia el señor Oscuro, pero ni este ni Amait, su perra, estaban allí. Habían desparecido.

—¡Senmontu! —dijo Sejmet, alborozada— ¿No viste que te estaba llamando? Te saludaba a lo lejos pero tú no decías nada, como si no me vieses.

—Es que estaba con un amigo y, bueno, me despedía —dijo Senmontu.

—¿Te despedías de esos dos perritos? —dijo Sejmet— De verdad que eres una muchacha de lo más extraña.

¿Perros? Senmontu tardó un momento en relacionar lo que acababa de decir aquella mujer con la afirmación anterior de Oscuro acerca de que salvo un niño o un iniciado en la magia, nadie podía verle.

—¿Viste dos perros, Sejmet?

—Sí, claro —dijo ésta, volviéndola a estrecharla entre sus brazos—. Una perra viejita muy peluda y un perro negro, de pelo corto y hocico alargado. Tenía una mirada fiera, asesina. Por un momento temí por ti pero, bueno, deben ser un perro conocido en el pueblo, siempre paseando de aquí para allá, por eso debes decir que te despedías de ellos.

—Sí, eso era —mintió Senmontu—. Están por ahí en la calle desde que yo era pequeñita. Ya son como de la familia.

Sejmet, todavía con el rostro radiante de felicidad, soltó a la niña de su abrazo de oso y se alejó un paso para mirarla mejor.

—Pero dejemos de hablar de eso. He venido hasta aquí a contarte otra cosa.

—¿Sí, de verdad? —se interesó Senmontu— Cuéntame.

—Ah, muchachita —dijo entonces Sejmet—, ¡tenía tantas ganas de hablar contigo, de darte las gracias!

—¿Y eso? —preguntó Senmontu, pero Sejmet permaneció en silencio, como si reflexionase.

—¿Vamos, no te hagas de rogar? —insistió la niña.

—De acuerdo.

Senmontu y Sejmet se echaron a reír finalmente, cómplices.

—La conversación que tuvimos ayer me hizo mucho bien, muchachita —comenzó Sejmet—. Hablé con mi esposo de tú a tú y le dejé las cosas muy claras. Creo que ahora vamos a ser muy felices. Y creo que te lo debo a ti en buena parte.

Senmontu cerró los ojos, buscando en su interior la fuerza para bucear en los recuerdos y las emociones de Sejmet. Y vio a una mujer de mediana edad en su gran casa de tres plantas (con horno, establos y cuarto de baño propio) y sus muchos sirvientes. Vio que en la segunda planta vivía la servidumbre, en la tercera estaban construyendo un cuarto para los niños y en la primera vivían Sejmet y su esposo. Vio que las sillas de lujo y los cojines y almohadones suntuosos, las mantas de lana y sábanas de lino, los arcones ricamente adornados con arabescos y los tapices de vivos colores... que todo eso había sido vendido para comprar muebles menos costosos y más funcionales. Vio a un hombre sentado a la mesa con Sejmet, vio un cargo muy importante en una compañía marítima, vio la misma túnica gris que vestía Sejmet. Vio que ahora compartían muchas más cosas, que se amaban y se besaban a escondidas cuando no miraban los criados. Sus besos ya no eran fríos sino apasionados y cálidos como el mismo sol del mediodía. Y vio que la pareja iba a ir aquella misma tarde a Alejandría para adoptar a un precioso niño de dos años que acaba de quedar huérfano, y que su marido ya no regalaría más adornos y joyas para tenerla satisfecha, sino cosas útiles que podían compartir con su hijito recién llegado, y que también traería juguetes a casa prácticamente todos los días y que los tres jugarían juntos hasta bien entrada la madrugada.

—Ahora todo está bien en el fondo de tu alma —dijo Senmontu, sencillamente, como recalcando un hecho que ambas sabían cierto.

—Al menos, así me siento. Ya no me lamento de todas las cosas malas que a veces suceden e intento solucionarlas. Gracias a ti, hermana del halcón.

—Me alegro de haberte servido de ayuda, Sejmet —dijo entonces Senmontu, sintiendo una gran satisfacción en su interior y comprendiendo que se había equivocado al guardar a su marioneta en el baúl como una cosa fea o sucia, porque en lo que Senmontu era no había nada malo o sucio, y si los dioses le habían concedido tan extraños dones por algo debía ser. Sin duda, como decía su abuelo, ella estaba predestinada para hacer grandes cosas o, al menos, pensaba Senmontu, para intentar hacer cosas bien distintas a aquellas que los demás hacían.

Y senmontu se prometió que nunca más volvería a avergonzarse de lo que era ni de sus poderes ni de nada en este mundo.

Porque ella era una mujer.

Porque ella era egipcia y no griega.

Porque ella tenía extraños dones con lo que podía ayudar a los demás y, esperaba, también a sí misma.

Porque ella era Senmontu, la hermana del halcón.

De pronto, comprendió que llegaba a tarde a la escuela con todas aquellas sorpresas y distracciones, así que se despidió de Sejmet con otro abrazo de oso y echó a correr por la pista de tierra. Al final del camino se encontró con Takratis, que le preguntó donde diantre había ido que ni en su casa lo sabían. Senmontu carraspeó, intentando pensar qué podía decirle a su amiga sobre aquella extraña mañana que acaba de vivir. Finalmente dijo:

—No he estado en ningún sitio especial, Takratis. Te lo prometo. Paseando por la pista de tierra y dando una vuelta por el embarcadero. Poca cosa más. Me apetecía andar.

Y al tiempo que abrían las puertas de la escuela Senmontu se consoló pensando que, después de todo, aquella media mentirijilla no se alejaba tanto de la verdad. Al menos, eso esperaba, porque odiaba mentir y aún menos a la pobre Takratis que era para ella la mejor amiga del mundo; así que, acaso como para refrendar este último pensamiento, estampó en la frente de su camarada un sonoro beso.

Y ambas rieron de buena gana mientras entraban en clase cogidas de la mano.







—¡Gramática, música, gimnasia y dibujo! —chilló de pronto Petámenos, el Araña, despertando a una clase que daba cabezadas sin apenas prestar atención a su profesor.

Senmontu levantó la vista de su nueva tablilla griega de cera, en la que no se había atrevido aún a dibujar un sólo símbolo. Miró a Petámenos con descaro y éste la obsequió con una media sonrisa irónica.

—Esos son los principios, querida Nicarion, del saber y la enseñanza griegas. ¿Crees que podrás recordarlos?

Pero Senmontu permaneció en silencio. Aquel mal bicho se obstinaba en llamarla por su nombre griego, y ella jamás daría su brazo a torcer.

—Vaya, vaya... esta muchacha es muy dura de mollera... ¿No creéis, alumnos? No me quiere responder porque no uso su nombre egipcio. Esta niña es una maleducada.

Todos menos Takratis se echaron a reír. Antígono, como era su costumbre, se volvió para mostrar sus carnes atocinadas, sacar una lengua rosa pálida y espetar:

—¡Egipcia! ¡Puerca Egipcia y maleducada!

Petámenos iba arrastrando sus piernas largas y torcidas hacia el otro extremo de la clase, bamboleándose como una araña de verdad, casi como sus extremidades finísimas de insecto se deslizaran por el enlosado.

—Hoy no ha venido Senai —dijo entonces el maestro—. ¿Alguien sabe la causa?

Antígono levantó una de sus gordas manazas y la movió nerviosa a derecha y a izquierda, con gran ansiedad.

—Yo lo sé, yo lo sé, señor profesor.

—¿Sí, Antígono? —concedió por fin el maestro, con una mueca de burla. Petámenos despreciaba por naturaleza a los tontos y aquel niño era, sin ninguna duda, el más tonto de todos.

—El otro día, el primero de las Fiestas de Dionisos, cuando iba hacia el pueblo desde casa de mis tíos... porque estoy allí pasando unos días, ¿sabe? Dice mi padre que estoy gordo y que debo alejarme de la pastelería o explotaré. Es que mi familia hace unos dulces tan ricos que...

—¡Prosigue con lo de Senai, por el amor de los dioses, Antígono! —le interrumpió el profesor.

—Pues eso —continuó el niño, después de tragar saliva—, que iba hacia Harmonía desde casa de mis tíos y pasé por delante de la casa de Clito, el padre de Senai, y sus esclavos estaban por todas partes, registrándolo todo, de aquí para allá. También había allí vecinos alrededor, comentando lo que había pasado.

—¿Y bien, Antígono?

—¿Y bien, señor profesor?

El Araña soltó un bufido.

—Y bien... pedazo de cretino, ¿qué demonios es lo que ha sucedido?

La cara ya de por sí sonrosada de Antígono se volvió de pronto roja como el fuego; chasqueó la lengua, ladeó la cabeza, se mordió los labios... y dijo por fin:

—Hice que mi criado detuviera mi montura y pregunté. Me aseguraron que un ladrón había entrado en la casa por la noche, dando muerte a dos criados y secuestrando durante horas a la propia Senai. Cuando llegué aún le buscaba los vecinos por los alrededores. Dicen que van a traer a un magistrado o a un policía de verdad desde Alejandría para intentar dar con ese tipo.

—Así pues, ¿no le encontraron?

—Que yo sepa no, señor profesor.

—¿Sabes si la niña Senai, tu compañera, sufrió algún mal físico, aparte de la privación momentánea de libertad?

—No que yo sepa, señor profesor.

—¿Te dijeron alguna cosa de Clito, su padre? ¿Está bien? ¿El resto de los de la casa están igualmente bien?

—No lo sé, señor profesor.

Petámenos el Araña soltó un segundo bufido.

—¿Sabes algo más en realidad de esta historia, pedazo de memo?

—La verdad es que no, señor profesor.

Un suspiro ahogado acompañó a un tercer y último bufido del Araña. El profesor se detuvo un instante, como pensando en alguna cosa, y luego se volvió hacia la clase.

—Espero que todos vayáis a presentar vuestros respetos a la familia de Senai en los siguientes días. Aquel que no lo haga se encontrará con tal cantidad de deberes, cuando yo pregunte por esta cuestión, que deseará haber ido caminando desde aquí hasta el mismísimo Hades. ¿Está claro?

—Sí, señor profesor —cantaron todos los niños a coro, incluidas Senmontu y Takratis.

—Y tú, pedazo de memo —dijo entonces el Araña, dirigiéndose al gordo Antígono—, ya que la casa de tus tíos queda tan cerca de la de Senai, a ver si mañana te quedas un ratito más a preguntar y puedes decirnos más cosas.

—Claro, lo que usted mande, señor profesor.

Senmontu se volvió como distraída y miró el reloj de agua que presidía la clase a su espalda con todo el disimulo del que era capaz. ¡Aún faltaban dos horas! La estancia en la escuela cada día se le hacía más insoportable.

—Vaya, vaya...

Cuando la niña Senmontu volvió a mirar al frente, descubrió la cabeza de Petámenos el Araña, casi a tocar de la suya, observándola fijamente.

—Nuestra joven niña tiene prisa por dejarnos, ¿eh? Está ocupada con cosas de niña Egipcia y no tiene tiempo para cosas de niños griegos, ¿es eso?

La clase volvió a reír.

—No sé, pequeña, estoy muy preocupada por ti, pienso que tal vez no sepas sacar partido de nuestras clases... Ya ves, nosotros tan griegos y tú tan egipcia. Pero yo soy tu maestro, tu Pedagogo, y tengo la obligación de educarte... ¡Ay, que gran carga recae sobre mis hombros!

Senmontu sabía ya en ese mismo instante que se le venía una buena encima. Petámenos sólo actuaba de esa manera, tratando en broma algo serio, cuando iba a descargar su ira sobre ella, o su nueva vara griega... o bien ambas cosas. Pero lo cierto es que le daba igual, estaba preparada para la furia de aquel pobre hombre y para mucho más. Ella, después de todo, era la hermana del halcón, se dijo, intentando darse ánimos a sí misma.

—Las siguientes dos horas, esta clase va a emplearlas en recitar a Homero y en escribir algunos de sus poemas en esa tablilla de cera que te niegas a utilizar. ¡Pero yo no puedo permitir que tú te pases esas dos horas ahí sentada, tan aburrida...! ¿Entiendes ahora mis dudas, mi dolor, Senmontu?

Senmontu cerró los ojos, absolutamente aterrorizada, perdiendo súbitamente todo su aplomo. La había llamado Senmontu, su nombre egipcio y la había separado conscientemente del resto de la clase de niños griegos. Fuera lo que fuese, Petámenos tenía preparado para ella algo que seguro recordaría durante mucho tiempo.

—Entiendo sus dudas, señor profesor —musitó, en un hilo de voz.

—Muy bien, muy bien niña. Mira, quiero que vayas al final de la clase, junto a ese reloj de agua que tanto te gusta y te arrodilles con los brazos en cruz hasta que sea la hora de salir. Yo iré hasta allí y pondré sobre tus manos unos rollos de papiro bien pesados a fin de que tu estancia se te haga más llevadera.

La clase se quedó en silencio. Nadie da crédito a un castigo tan bárbaro.

—Muy bien, señor profesor.

Cuando Senmontu se levantó, Takratis emitió un sonido estrangulado de pena por su amiga. Petámenos la miró con curiosidad.

—Tú, Takratis, nunca me dijiste tu nombre griego, ¿cuál es? No querrás que todos te sigan llamando por ese tonto nombre egipcio que a nadie interesa ya, ¿no es cierto?

Takratis levantó la cabeza y miró a su profesor; con el rabillo del ojo observó a Senmontu avanzando cabizbaja hacia el reloj de agua... Dijo, finalmente, con una lágrima cayendo por su mejilla:

—Yo no tengo nombre griego, señor profesor.

—¡Por el amor de los dioses! —chilló Petámenos, cerrando los puños—. Acompáñala, maldita sea. Hay rollos bien pesados de papiro para las dos.

Takratis asintió y echó a caminar detrás de su amiga.

—¿Algún voluntario más? —ladró Petámenos, con los brazos en jarras y el gesto de peor humor que ninguno le ha visto jamás.

Todos callaron; sólo el tonto de Antígono se volvió y gritó:

—¡Tontas, tontas y puercas egipcias!

Pero calló de pronto al ver la nariz de Petámenos al lado de la suya, y percibir el aliento febril de su maestro en la cara.

—¿Te gusta llamar puercas a las niñas, Antígono?

—No, señor profesor —mintió el gordo, temblando de miedo.

—¿Entonces por qué lo haces?

Antígono abrió la boca, temblándole las comisuras de los labios, y la cerró por fin, incapaz de dar una respuesta.

—¿No lo sabes, memo? Pues tienes suerte, te voy a dar dos horas para que pienses una respuesta. Allí, de rodillas, junto al reloj de agua, al ladito de esas dos niñas egipcias, seguro que se te ocurrirá algo.

Cuando Antígono llegó a la altura de donde Takratis y Senmontu, ellas estaban ya arrodilladas, pero no pudieron ignorar la mirada de odio y furia homicida del gordo; pero esa mirada no iba dirigida a su castigador, a Petámenos el Araña, sino que iba dirigida a ellas.

—Malditas seáis, puercas niñas egipcias... —susurró en voz muy baja—, por vuestra culpa mirad lo que me pasa; un día me las pagareis todas juntas.

Al poco tiempo, cuando ya ninguno de los tres se sentía las rodillas, un peso cayó sobre la palma de la mano derecha de Senmontu, e inmediatamente una voz dijo a su espalda:

—Ahí tienes el primer rollo de papiro. Ni más ni menos que la Odisea de Homero; no puedes negar que me preocupo de tu educación y no descuido a los clásicos, ¿eh, Senmontu, hermana del halcón?

—Yo siempre he preferido a Hordedef, el más grande escritor clásico del Egipto antiguo, señor profesor —repuso Senmontu, a la que en realidad le encantaba la Odisea y la Illíada y nunca había leído a Hordedef, cuyas obras, la mayor parte perdidas, eran imposibles de encontrar desde hacía siglos.

—¿De verdad, hermana del halcón?

La voz del Araña sonaba cortante como un cuchillo, desafiante, denotando un desprecio y un odio tan grandes que la niña temió que aquel cuchillo cobrase forma y la traspasase.

—Sí, señor profesor. De hecho, si le soy sincera, Homero y todos sus escritores griegos me traen totalmente sin cuidado.







Aquel día corría un aire helado en la calle. Senmontu y Takratis estaban, como cada tarde, al abrigo del kiosco, a punto de marchar hacia sus casas. Hoy, sin embargo, tenían las piernas doloridas, las rodillas en carne viva, y temblaban de cabeza a los pies cada vez que se atrevían a dar un paso, tan débiles y exhaustas se encontraban.

En la puerta de Petámenos, Escuela Griega para Niños Griegos, aguardaba un desconcertado Eurionupis con una rosa de madera en la mano, incapaz de reconocer a su amada Senai de entre el mar de rostros juveniles que salían en bandadas por las puertas del colegio. El niño miraba en derredor con sus ojos masacrados, tratando en vano de hallar a aquella niña malvada que los hados habían querido vestir ante su corazón como la mejor y más perfecta de las jóvenes.

Senmontu contemplaba a Eurionupis dar vueltas delante de la escuela de Petámenos cuando esta cerró por fin, y estaba ya a apunto de acercarse a explicarle la causa de la desaparición de Senai, cuando un hombre abordó al niño y le entregó una carta. Senmontu le reconoció al instante, era un mensajero de la casa de Clito, el padre de Senai.

—¿Has visto eso? —dijo Takratis a su lado. Senmontu asintió.

Eurionupis abrió la carta y trató de leerla, pero sus ojos eran incapaces de descifrar los pequeños signos; en realidad, apenas si veía ya formas borrosas con las que intentaba remedar la realidad a partir de sus recuerdos.

Finalmente, el niño Eurionupis reconoció a Senmontu y se acercó hasta el kiosco demandando ayuda:

—¿Eres tú, Senmontu? —dijo el muchacho, parpadeando, no demasiado seguro.

—Sí, soy yo.

—¿Puedes por favor leerme esta car...?

Senmontu no le dio tiempo a acabar la frase y le arrebató el trozo de papiro de las manos...

Y comenzó a leer en voz alta, aunque sin apenas dar crédito a lo que veía. Le explicó para empezar a Eurionupis que Senai se declaraba su amiga, que le agradecía su presente. Casi se le atragantan las palabras cuando leyó el siguiente párrafo:

—“Hace mucho que no te veo en privado, los dos solos, y mi alma languidece. ¿Cuando volveré a verte? He pensado que podríamos vernos dentro de unos días, cuando terminen las Fiestas de Dionisos. Tal vez junto al viejo embarcadero, a última hora de la noche, si te parece bien” —balbució Senmontu, mientras daba la vuelta a la carta, pensando que acaso se trataba de un error.

Eurionupis escuchaba cada frase arrobado, como si fuera un trinar de pájaros, como si llegase hasta sus oídos la melodiosa voz de la madre Hathor.

—“Senai saluda a su amigo Eurionupis y le desea Vida, Salud, Fuerza, y el favor de Osiris, rey de los dioses”— dijo Senmontu cuando terminó de leer la última línea, y luego calló abruptamente como si no pudiese añadir nada más de cosecha propia, tan anonadada se sentía.

Eurionupis le dio las gracias, maravillado, sin apenas dar crédito por su parte a lo que acababa de oír, recogió el rollo de papiro y se fue por el camino dando saltos de alegría sin ni siquiera despedirse, presa de una gran agitación. Takratis miró a su amiga y en ambas podía apreciarse un gesto de profunda incredulidad.

—¿Cómo puede cambiar alguien tanto en unos pocos días? —dijo Takratis.

—Yo pensaba que si finalmente le escribía, sería para insultarle —reconoció Senmontu.

—Tal vez lo que le pasó, el secuestro y todo eso, le hayan hecho reflexionar sobre lo mala persona que era —opinó Takratis.

—No creo, la gente rara vez cambia —dijo Senmontu.

—Entonces debe ser cosa de su padre. La habrá obligado.

—Eso debe ser.

—Yo casi ni me lo creo.

—Yo no me lo creo y punto.

Las dos amigas sonrieron y se frotaron sus rodillas magulladas.

—¿Lista para marchar? —preguntó Senmontu.

—¡Lista! —respondió Takratis.

Y juntas, cogidas como siempre de la mano, comenzaron, muy lentamente, entre quejidos, el camino de regreso a casa.

En el cielo, dando vueltas, parecía estar vigilándolas un gran halcón, una bestia de casi Codo y medio de largo, de grandes alas y poderosas garras, que las siguió durante todo el trayecto del colegio hasta casa como si tuviese órdenes de no perderlas de vista. Era un ave de un plumaje color marrón oscuro veteado por pequeñas manchas rojizas y vientre gris. Senmontu le pareció que era aquella una buena señal, un buen augurio en definitiva, la única cosa que invitaba a la esperanza de cuántas le habían pasado en muchos días. De alguna forma, Montu, dios halcón y su patrono personal, quería con aquel gesto demostrarle que, como decía el señor Oscuro, no estaba completamente sola en todo aquel asunto de edictos de Faraones y muertos vivientes.

Finalmente, cuando Senmontu llegó a los jardines de su casa y penetró en ésta por las cocinas, el halcón dio una vuelta a la finca, como inspeccionándola, y se posó en una higuera, a la sombra del edificio, justo debajo de la habitación de la niña. Entonces, se encogió sobre sí mismo hasta quedar acurrucado y cerró los ojos, quedando a la espera, vigilante, como su esperase alguna cosa que podía suceder en cualquier momento, alguna cosa, un gran peligro tal vez, que exigía un centinela con dedicación permanente.

Fuera lo que fuese, el halcón estaba en lo cierto: lo peor aún estaba por llegar.


SEGUNDA PARTE

Una niña egipcia,



un montón de muertos vivientes



y otro montón de misterios...







Tal vez demasiadas cosas para



una pobre niña egipcia
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UNA AVENTURA NOCTURNA







Senmontu se acababa de levantar de la siesta y estaba desperezándose. Había salido a la calle entre bostezos, algo envarada y soñolienta, esperando que la luz del sol acabase de despejar sus sentidos. Su madre dormía aún, y como se había pasado la noche y hasta bien entrada la madrugada, con sus letanías y sus rezos, intentando en vano salvar al pequeño Maakheru, la pobre niña se atrevió a conjeturar que Apolonia permanecería en el lecho algunas horas todavía.

—Buenos días —dijo una voz, surgida de alguna parte como por arte de magia.

En esto, y al abrir los ojos, después de un gran bostezo, a Senmontu le cubrió de espanto una delirante alucinación. Ante ella se encontraba plantado un sujeto estrafalario, imposible dirimir en qué punto su aspecto abandonaba la turbia frontera de lo que mueve a risa para perderse en lo sencilla y llanamente grotesco: manto rojo chillón con el que se tapaba el rostro, vestido plisado corto a la altura de las rodillas, cinturón y faja de lino, collar de perlas de nueve vueltas, peluca amarilla rizada, alto, zámbigo, corcovado, frente amplia de hidrocéfalo y barriga prominente.

Senmontu pensó por un momento que acaso hubiera muerto en la noche y ahora se hallaba, por fin, perdida en el otro mundo ante uno de los perversos sirvientes de Seth, el dios del desierto y las tempestades, y dios personal de El Que Habita Entre Las Sombras. Estuvo a punto incluso de declarar que, si bien a menudo ha tomado en vano el nombre de Osiris, el Príncipe del Más Allá, y se había burlado como todo niño de sus buenas obras, jamás había faltado al respeto a su trasunto y antagonista, Seth el Maligno, ya que, hasta aquel preciso instante, le había inspirado cierto respeto, sino miedo, por su talante esquivo y amenazante. Pero la aparición rompió entonces a hablar para sumirla definitivamente en el desconcierto más absoluto:

—Pongo los dioses todos por testigo que jamás tuve ocasión de admirar rostro tan gentil como el vuestro, pequeña. Hacedme pues la merced, joven egregia, de presentar los sinceros y enardecidos respetos de éste que os contempla a la hermosa dama que tenéis por madre, y que esté sabedora que vino a consolarla un apuesto y obsequioso adulador; y que se congratule, y que mude su gesto contrito, y que resuenen las cítaras, los oboes y las arpas, porque no hay lugar para el abatimiento o el llanto cuando está próximo el señor Aristón.

“¿Qué cosa ha dicho este imbécil?”, pensó Senmontu. Sólo le había quedado claro que quería hablar con su madre. Acaso no había dicho nada y Senmontu estaba soñando todavía. Sí, eso era. Estaba aún en su estera durmiendo a pierna suelta y aquel era un espectro más de esos que poblaban sus pesadillas nocturnas.

—¿Me habéis oído, joven egregia? —dijo entonces la aparición—. ¿Acaso no entendéis lo que mis palabras expresan y no os felicitáis de su significado?

“Ya no hay duda”, pensó Senmontu. “Estoy durmiendo todavía y en sueños me veo condenada a vagar eternamente y sin descanso, acosada por espectros medio humanos, seres estrafalarios y ridículos, como si la vida fuese una mala obra de teatro”.

Decidió la niña, en cualquier caso, seguir el juego a su interlocutor, pues no tenía nada mejor que hacer y su cabeza no estaba en situación de obrar mayores razonamientos hasta haberse despejado. Le dijo, finalmente:

—Enseguida aviso a mi madre —y dándose cuenta que había olvidado el nombre del engendro— ¿Cómo has dicho que te llamas?

El bufón retiró el manto de su cara y le mostró sus labios, curvados en una extraña mueca que Senmontu atribuyó a la satisfacción por no hacerlo a la demencia.

—Que la gracia de Zeus sea contigo, joven egregia, pues es cosa bien cierta que mi nombre no es otro que el de señor Aristón, para servir a los dioses y a quien se tercie, pues no hay cosa más elevada que servir al padre Zeus, ni más placentera que servir a los demás, ni más productiva que servirse a uno mismo, por lo que la servidumbre es, en su justa medida, la más deliciosa de las cargas que haber puedan.

Senmontu asintió, aturdida, y fue en busca de Apolonia, dejando que ella se enfrentase a solas con aquel ser nacido de la peor de las pesadillas, y regresó la niña al lecho, de donde pensó que había errado al deslizarse lejos de su protección.

Ese fue su primer encuentro con el señor Aristón.







El segundo tropiezo con el fantoche no se hizo esperar, pues aquella misma noche habría de reaparecer, invitado por su madre a una suerte de tentempié previo a la cena, o como queráis llamar a esas reuniones que las gentes organizan para conocerse, con la excusa de una buena comida, o para darse un buen atracón con la excusa de conocerse. Le vieron todos los de la casa llegar a lo lejos, montado en una vieja carreta envuelta en arabescos y símbolos que imitaban lenguas desconocidas, acaso por inventadas, miscelánea de puesto de venta, vivienda y vehículo de transporte y de fugas.

Luego de trompicarse en el descenso y alabar el rostro gentil y la lozanía de Apolonia con aquella forma de hablar locuaz y florida que nadie salvo él entendía, Aristón hizo un breve inventario de todas las mercancías, “las más raras y preciosas nunca vistas”, que escondía abigarradas en la parte trasera del vehículo, y relató más tarde toda suerte de viajes maravillosos e imposibles, fantasías de una mente enferma y con poca o deformada imaginación, y explicó a sus oyentes su íntima amistad con monarcas y potentados de todos los reinos conocidos, extrañándole a Senmontu que no le fuesen íntimos los espíritus moradores, si los hubiere, del mismísimo Lago de Fuego, allá en el mundo inferior. Superada la impresión inicial, descubrió la pequeña que la presencia del señor Aristón no causaba pavor ni desconcierto, que podía apreciarse sin dificultad lo que realmente era: una serpiente, un farsante, un embaucador que pretendía sacar tajada de una acongojada viuda y de su ingenua parentela. Con todas estas cosas presentes Senmontu le invitó a pasar dentro de la casa.

—Me habéis explicado antes, en vuestra primera visita, que tenéis en vuestro poder una esencia maravillosa venida de oriente que sin duda podría sanar a mi hijo Maakheru —dijo Apolonia, temblorosos los labios, tratando de convencerse de que aquel hombre podía en verdad hacer milagros.

—En realidad, hermosa señora, he dicho que conocía una fórmula mágica que me había dado el mismo rey de Babilonia, y que bien podría sanar a vuestro hijo y a cualquiera, pues es un filtro que sana todo mal, sea cual sea su forma y su naturaleza.

Senmontu, sentada a la mesa, miró a su interlocutor con renovado desprecio. Así que aquel estafador había conseguido ganarse el favor de su madre haciéndola creer que podrá sanar al pequeño Maakheru. Aquel hombre era un ser sin escrúpulos de ninguna clase, un verdadero desalmado.

—Hace varios cientos de años que no hay rey en Babilonia, señor Aristón —terció Senmontu—. No entiendo cómo habéis podido conocer entonces a ese hombre que decís.

Aristón lanzó una carcajada.

—Todo hombre poderoso es como un rey, ¿no es así? Aquel del que os hablo tenía un millar de mansiones y estaba cubierto de oro como la estatua de un Dios; además, se hacía llamar a sí mismo rey. ¿Quién soy yo para poner en duda su estirpe o prosapia? Nadie, mi niña, nadie.

—Así pues —prosiguió Senmontu—, ese hombre no era rey sino que decía serlo. ¿No lo conocerías acaso en una taberna?

Aristón miró a la niña con unos ojos fríos, calculadores.

—No frecuento esos lugares que decís, joven egregia, mas con gran dolor he de comunicaros que...

—Pero volvamos, si os parece, señor Aristón —le interrumpió ansiosa Apolonia—, al asunto del elixir que puede sanar a mi hijo. Tenéis la fórmula, y necesitáis...

—Necesito, hermosa dama, comprar buena parte de los ingredientes, algunos tan raros y costosos como no podáis imaginar. El gasto resultante, como es de rigor, será fabuloso. Acaso un príncipe no podría pagarlo, pero yo estaría dispuesto a haceros una rebaja en atención a vuestra deslumbradora belleza y a la luctuosa situación de vuestro hijo pequeño.

—¡Oh, no sabéis cuánto os lo agradecería! —murmuró Apolonia, con una sonrisa.

Como Masha no terminaba de traer ninguno de los manjares que se habían previsto para el tentempié, la anfitriona se disculpó y acudió presurosa a las cocinas, dejando a solas a Senmontu y el señor Aristón.

—Así pues, vuestro oficio es el de charlatán, un embaucador de poca monta, un ladrón de tres al cuarto... —soltó la niña de improviso mientras esperaban, sentados a la mesa, que Apolonia terminase de hacer entrechocar cazuelas y de discutirse con Masha por su lentitud, para traer finalmente de la cocina alguna cosa que llevarse a la boca.

El señor Aristón se revolvió, lanzando a su adversario una mirada fría, cargada de furor y desprecio, mas rectificó pronto el gesto, dejando que se relajase la tensión aparecida en sus facciones.

—Quieran los dioses todos del Olimpo concederte vida, joven egregia, y que yo pueda verte con salud; mas con gran dolor he de comunicaros que os equivocáis, pues es cosa bien cierta que me dedico al más digno de los quehaceres, que no es otro que el de viajar de punta a punta del orbe mostrando a las gentes, sin distinción de color, raza o pensamiento, objetos extraños, de esencia y utilidad incognoscibles, que traigo de lejanas e ignotas tierras y de otras culturas, telas preciosas de allende los mares, joyas brillantes como el oro y cuyo precio no alcanza ni un mísero octodracma de cobre. Enseño a las buenas personas que la realidad no es una sino dispar, y que todas las cosas cobran significado si se las contempla desde su contrario. Soy el mostrador de la multiplicidad, el señor de las bagatelas y las maravillas, el viajero exánime por inagotable.

Senmontu le sonrió, advirtiendo que el farsante intentaba cubrir de palabras incomprensibles la debilidad de sus razonamientos, creyéndola acaso una pobre niña idiota.

—¿Y no crees —arguyó la niña, hambrienta, mientras partía un pedazo de pan que había quedado en la mesa desde la comida— que has dicho lo mismo que yo había dicho antes, aunque con más adornos y palabras vacías?, ¿qué no son más que dos puntos de vista, dos formas distintas de nombrar la misma cosa? ¿que para mí todas esas palabras significan los mismo que lo que dije que antes, que eres un charlatán y un ladrón?

El señor Aristón sonrió a su vez.

—¿Y qué es toda afirmación o verdad sino un punto de vista?

En esto apareció Apolonia con una cesta de frutas y otros entrantes, por lo que pronto la conversación se desvió hacia el asunto de la enfermedad de Maakheru. El señor Aristón no tardó en conseguir una buena bolsa de monedas de oro, que le entregó Apolonia sin más dilación, y Senmontu pensó que su madre sin duda debía haberse vuelto loca a causa de ver, día tras día, la agonía del pequeño Maakheru. El señor Aristón, una vez se hubo asegurado su sueldo de estafador, se extendió a partir de aquel momento en la narración de sus muchas hazañas (que el llamaba “notoriedades”), experiencias usuales y cotidianas que él dilataba con descripciones tediosas e interminables o representando lo sucedido por medio de platos, vasos, cubiertos o cualquier otro artilugio que tuviese a mano.

Inexplicablemente, aquel comediante farragoso consiguió ganarse al instante la aprobación de Apolonia, complacida hasta el deleite con sus falsas adulaciones, sus aires pomposos, y su ingenio cercano a la estupidez más absoluta.

Y así, pasaron los tres un par de horas de amigable, y por momentos brusca, conversación, incluso acabaron cenando un pato asado ante la ausencia de Masha y de Bytan, que parecían haberse evaporado, acaso para no tener que compartir la mesa con un ser tan odioso y cargante como el señor Aristón.

Poco después de las nueve de la noche vino el abuelo Bytan a buscar a Senmontu para ir a dar una vuelta juntos por los jardines de la casa, como hacían todos los días después de la cena. Senmontu descubrió que ya era muy tarde y se despidió de Apolonia, que la acompañó a la puerta de la casa. Se dieron un beso en la mejilla y hablaron del tiempo, bastante fresco a aquellas horas, y por fin su madre realizó, quizás sin quererlo, un comentario entre elogioso y admirativo del extraño invitado que habían recibido aquella jornada:

—Creo que el señor Aristón conseguirá salvar de la muerte a tu hermanito. No sé por qué, pero confío en ese hombre.

Senmontu, estupefacta, sólo acertó a responder:

—Mamá, ¿no ves que no es más que un pobre charlatán?

Pero Apolonia negó confundida con la cabeza y le explicó, poco a poco, pues no entendía bien lo que significaba:

—No es eso que dices, es el mostrador de la multiplicidad, el señor de las bagatelas y las maravillas, el viajero exánime por inagotable.

—Ni siquiera sabes lo que estás diciendo, mamá.

Apolonia no tuvo inconveniente en darle la razón.

—Puede que no, pero no pienso contrariar a nuestro invitado. Si él quiere describirse así, no soy yo quién para llamarle de otra forma.

—Así pues, sabes que es un charlatán y un estafador —dijo Senmontu, tratando de controlar la rabia y el profundo desprecio que la dominaban—. Espero que no te hayas creído ni por un instante que va a poder curar al pobre Maakheru.

—Estoy desesperada, Senmontu. Creeré lo que me de la gana.

—Mamá —Senmontu tenía una mirada profunda y directa, tratando de demostrar a su madre que podía ser tan adulta como fuera necesario y enfrentar por tanto aquella situación como un adulto—. ¿Es que estás dispuesta a arruinarnos cubriendo de oro y plata a ese imbécil? Pídele que te devuelva la bolsa de monedas que le diste con cualquier excusa y luego le echas a patadas de casa. Si quieres llamo a Masha y entre los dos...

—Dime una cosa, niña —le interrumpió su madre—. ¿Eres tú la señora de esta casa o lo soy yo? ¿Son tuyos los campos, el granero, los préstamos, los ahorros que nos quedan? Dime, Senmontu.

La niña bajó la cabeza.

—Son tuyos, mamá.

—Pues sí son míos, hija —concluyo Apolonia su razonamiento con gesto triunfante—, déjame hacer con ellos lo que mejor me parezca, déjame volverme loca si es preciso, porque puede ser que sea una mujer con tantos problemas y tan desesperada que necesita comportarse como una loca y hacer un buen puñado de locuras. No voy a quedarme de brazos cruzados mientras mueren mi marido y ahora mi hijo, mientras me quitan mis propiedades y dejo a mi familia en la calle como unos pordioseros. Tal vez un acto de locura me venga bien, después de todo.

—¿Necesitas tanto un acto de locura que te pasas las horas hablando con tu esposo muerto en tus habitaciones? —repuso Senmontu con firmeza, dispuesta a llevar aquella conversación hasta el final, con todas sus consecuencias.

—Ah, vaya, eras tú la que esta mañana me espiabas —Apolonia parecía súbitamente relajada, como si le hubieran quitado un peso de encima—. Supongo que debería haberlo supuesto.

—¿Y bien? —inquirió Senmontu.

—Y bien nada, hija. Estoy tan loca que discuto en mi cuarto conmigo misma; primero hablo con mi voz y luego me invento una voz más grave que se parece todo lo que puedo a la de mi difunto esposo Dryton. ¿Es eso lo que querías oír? Pues ya lo oíste.

—Pero no me lo creo.

Apolonia se encogió de hombros.

—No te lo creas. A mí me da igual.

—Dime la verdad, mamá, por favor.

Apolonia rió brevemente, de pura desesperación.

—¿La verdad? ¿Qué se me aparece en ocasiones mi querido Dryton y hablamos hasta que amanece? Creo que deberías quedarte con la versión de la madre loca que imita la voz de sus seres queridos desaparecidos. Si esperas un poco, unos días tan solo, me oirás imitar la voz del pequeño Maakheru.

La cabeza de Senmontu, aún inclinada, se irguió de pronto mientras sus ojos se encendían con un súbito brillo.

—Mamá, confía en mí. Entre ambas podemos conseguir salir de todos los problemas que nos acechan. Además, están Masha y el abuelo. Entre todos lo conseguiremos. Lo sé.

—¿Entre todos?, ¿qué todos? —Apolonia observaba a su hija con una tristeza cada vez mayor, como resignada a su suerte— Ninguno podéis ayudarme.

—Pero mamá...

—Tú eres una niña a ojos de la ley, Senmontu. Ya sé que tal vez seas madura para tu edad y hasta más capaz que muchos adultos, pero eso a la ley lo mismo lo da.

Senmontu dio un golpe en la pared.

—Pero quedan Masha y el abue...

Apolonia negó lentamente con la cabeza.

—No queda nadie, hija. ¿No lo entiendes? Masha es un esclavo, eso para le ley es menos que una mujer. Respecto a Bytan, es un anciano enfermo. Los médicos le desahuciaron hace tiempo pero él sigue ahí, día tras día, sin hacer caso de sus diagnósticos. No hagas ver ahora que no lo sabías porque tú te enteras de todo. Además, está senil y en el pueblo todos lo saben. Talla figuras que según dice salvarán al mundo y cree que unos seres extraños nos vigilan para destruirnos.

Senmontu sabía de la insensatez de su postura, pero no podía dejar de enfrentar las decisiones de su madre, y espetó:

—Lo de los Udjis que nos vigilan es verdad, y sospecho que lo de las figuras también.

Con un violento gesto de su mano derecha, Apolonia pareció desestimar aquella inaudita afirmación casi como una locura peor que las suyas propias.

—Por Dios, Senmontu. ¿Es así como quieres ayudarme? Necesitamos a un hombre en esta casa, un tutor que nos salve de la miseria y no un viejo que chochea y que pronto pasará a la Otra Orilla. Además, quiero que mi hijo sobreviva a su enfermedad para verlo crecer a mi lado. ¿Puedes ayudarme en algo de todo eso?

—Bueno, mamá, yo creo que si nos mantenemos firmes...

—¡Senmontu! ¿Puedes ayudarme con algo tangible que no sea aconsejarme firmeza?

—Mamá, yo...

Apolonia se dio la vuelta, cansada de hablar para no llegar a ninguna parte.

—Mi invitado me espera. Creo que de momento ya nos hemos dicho cuanto teníamos que decirnos.

—Estás así porque Djaw ha venido a decirte que mi padre ha sido declarado muerto —dijo Senmontu a la desesperada, intentando retener a su madre—. Ahora cualquier envidioso del pueblo podría ponernos un juicio, declarar incapaz a Bytan y quitárnoslo todo.

Apolonia, en efecto, se detuvo en seco y se volvió para mirarla con un ademán de extrañeza.

—¿También te has enterado de eso? Debes tener espías, porque Djaw vino cuando tú estabas en el colegio y yo no se lo he contado a nadie todavía. Pero da lo mismo. Es verdad. La visita de Djaw ha terminado de abrirme los ojos. Si no hago algo lo perderé todo.

—Pues haz lo que sea, pero no con ese Aristón.

Senmontu la intentó retener una vez más, pero Apolonia se apartó a un lado.

—Ya te lo he dicho antes, Senmontu. Ya hablamos suficiente por hoy. Mañana ya tendrás tiempo de echarme en cara lo que te venga en gana.

Y Apolonia le dio la espalda a su hija y regresó al comedor, con la espalda muy erguida, tratando de aparentar una seguridad y una calma que no sentía, sintiéndose perdida en el caos de muerte y de enfermedad que se había abatido sobre su familia, amenazando con llevárselo todo a su paso. Estaba dispuesta a aferrarse a aquel clavo ardiendo que era el señor Aristón, y pensaba aferrarse hasta que se hubiese quemado las yemas de los dedos, cosa que seguramente habría de suceder. Pero no le importaba. La posibilidad más remota valía la pena ante la fatalidad sin escapatoria que se abría ante ella como alternativa.

Senmontu vio alejarse a Apolonia y pensó que su madre tenía razón en cuánto le había dicho pero que, sin embargo, en el fondo se equivocaba en todo y completamente. Entonces fue cuando la muchacha se dio cuenta en lo difícil que era ser un adulto: cuando se es un adulto tienes que tomar decisiones... y las decisiones son como un camino que se bifurca en muchos senderos. Cada sendero que tomas contiene un destino pero a la vez el peso de todos los caminos que no se tomaron y todos los destinos que no se alcanzaron. Y el peso de todas aquellas realidades alternativas era a veces peor que la propia desgracia de haber equivocado el sendero.

Además (y esto era lo que más temía Senmontu) existía la posibilidad que llegaran pronto a un cruce de caminos tras el cual, de equivocar el sendero, terminara la travesía de una vez y para siempre.







Bytan la esperaba en los jardines, caminando a grandes zancadas, como si tuviera prisa.

—Vamos, Senmontu. Hoy será un día especial.

—Ya estoy, abuelito — repuso la muchacha, y después de un momento de reflexión—. ¿Especial, dices?

La niña, avanzando lentamente desde el portal de la casa, atravesó el huerto y el estanque vestida con un sencillo manto rectangular de lino que le caía desde el hombro izquierdo. Iluminada apenas por una luna casi llena, en cuarto creciente, Senmontu parecía un flor demasiado hermosa, una estrella de una belleza frágil que podría deshacerse con sólo el roce de unos dedos. Pero en realidad su hermosura enmascaraba una fuerza increíble y una voluntad férrea como nadie, ni siquiera su abuelo, era capaz de imaginar.

—Muy especial —dijo Bytan, mirándola fijamente con unos ojos muy brillantes—. Hoy te explicaré uno de los secretos de los Udji, aquellos que siempre vigilan y que quieren destruirnos.

—¡Bien! —exclamó Senmontu, sin poder disimular su excitación.

En silencio, la niña Senmontu y su abuelo dejaron los jardines, más tarde enfilaron la pista nueva de tierra y pasaron de largo las últimas viviendas de Harmonía, encaminándose hacia las afueras, hacia la ciudad de los muertos, la Necrópolis o cementerio griego, donde los difuntos de origen extranjero pasaban bajo tierra el resto de la eternidad.

—¿Hoy me lo explicarás todo de los Udji, abuelito? ¿Cómo los vamos a destruir? ¿Por qué...?

—No —le interrumpió el anciano—, hoy sabrás lo que son los Udji. Poco a poco, ya te lo dije. Tienes trece años, mi niña, no podrías con todo. Tu propio padre, Dryton, no pudo con ello y te triplicaba la edad.

—Pero yo quiero saberlo todo. Incluso lo que no contaste a Dryton.

—Ah, mi niña... —dijo el anciano, preguntándose como podía la niña haber adivinado que ni siquiera su padre sabía un par de secretos que nunca se atrevió a contarle—. En la vida se quieren tantas cosas. A su tiempo sabrás la verdad y nada de este mundo será un misterio para ti. Entonces, seguramente desearás que nunca te hubiera contado nada de los Udji.

Senmontu miró a su abuelo con renovada admiración. Aquel hombre no sólo era un pobre viejo loco que talla figuras de madera sin pausa. No, era mucho más que eso. Era un sabio, un hombre que conocía muchos enigmas, muchos sortilegios prodigiosos e historias que pondrían los pelos de punta a los mismos muertos... Bytan era un hombre que guardaba dentro de sí mucha experiencia y unas capacidades enormes, tal vez dormidas por el momento pero listas para ser utilizadas frente a sus enemigos. Bytan era un hombre mágico, como el señor Oscuro, un Conocedor de Palabras, un poderoso hechicero. Senmontu lamentó una vez más haber prometido no revelar ni al propio Bytan la presencia en Harmonía de aquel hombre misterioso que se hacía llamar el señor Oscuro. Toda aquella historia le hacía sentirse culpable. Y Senmontu odiaba sentirse culpable. Sin embargo, no rompería su promesa, porque ella era una niña egipcia y un egipcio jamás rompe una promesa.

—Te quiero mucho, abuelito —Senmontu tuvo que decir aquellas palabras para lavar su conciencia. Se sentía mal por ocultar a su abuelo todo aquel asunto.

—Y yo a ti, niña...; pero ahora presta atención a lo que va a suceder y aprende de ello. El conocimiento es la llave de todas las puertas.

—Claro, abuelo, eso haré. A mí me encanta aprender.

—Pues entonces hoy es tu día, niña.

Llevaban ya un rato caminando cuando vieron a Eurionupis, vestido con un faldellín de buen lino, aunque viejo y remendado, seguramente la mejor prenda de su vestuario. El muchacho se tambaleaba, perdido en medio de la oscuridad, caminando por la pista de tierra con una antorcha en una mano y la flor de loto que había tallado para Senai en la otra. A pesar de la luz que emitía la llama, los contornos de los árboles, de las personas y hasta de las casas, eran para el niño puntos borrosos en la tiniebla casi perpetua de su ceguera. Bytan apresuró su paso y le dieron alcance donde la pista de tierra se bifurcaba, al norte descendiendo hacia la escuela y la Explanada de las Acacias y al oeste hacia el embarcadero.

De pronto, Eurionupis se detuvo para iluminar un letrero donde se podían leer las diferentes direcciones de la pista de tierra. Pero él era incapaz de leerlo y se debatía mirando a derecha y a izquierda, dubitativo.

—Vaya, vaya, mi buen aprendiz aparece por aquí, en medio de la noche —dijo Bytan entonces, poniendo una mano en el hombro del muchacho—. ¿Qué estará buscando el joven Eurionupis?

El joven se echó a reír, sintiéndose un poco más tranquilo al reconocer la voz de su maestro.

—Ah, qué suerte la mía al encontraros a una hora tan avanzada, Bytan. Creo que el embarcadero está hacia a la izquierda, pero estoy tan nervioso que no las tenía todas conmigo. He quedado con Senai, ¿sabéis? Me escribió una hermosa carta y quiere verme a solas para que hablemos. Ahora mismo soy el más feliz de los hombres aunque seguramente también uno de los más nerviosos —rió de nuevo el muchacho.

—Sin duda es así —dijo Bytan, sintiéndose orgulloso de su aprendiz—. Tienes suerte de que el amor llame a tu puerta, amigo mío. Y por cierto que estabas en lo cierto, el embarcadero queda a tu izquierda. Deja de iluminar ese letrero que estoy seguro que no puedes leer y ve al encuentro de tu amada. ¡Corre!

Senmontu, hasta ese momento había permanecido callada, sin poder dejar de pensar en lo extraño que resultaba que Senai consintiese en tener un encuentro privado con un muchacho al que hasta hacía bien poco tiempo despreciaba más que nadie en este mundo. Pero tan pronto vio que Eurionupis se inclinaba ante Bytan para darle las gracias y seguía su camino a trompicones por la pista de tierra, se volvió para gritarle:

—Ten cuidado, Eurionupis. No vayas demasiado deprisa, no sea que vayas a lastimarte.

El muchacho se detuvo y trató de adivinar el contorno de la muchacha con la luz de su antorcha.

—¿Eres tú Senmontu?

—Sí, soy yo.

—Ah, bien, es que no te había visto —dijo Eurionupis, inclinando levemente la cabeza en señal de agradecimiento—. No te preocupes que tendré cuidado, amiga mía.

Y poco a poco, la figura del muchacho se fue perdiendo a la espalda de Senmontu, quedando como único recuerdo un punto de luz en la lejanía. Bytan indicó a su nieta que ellos debían marchar hacia arriba, lejos de los enamorados y su cita en el embarcadero, y esto hicieron ambos, en silencio.

—Pobre Eurionupis —dijo Senmontu, sin saber por qué decía semejante cosa.

—¿Pobre? —se sorprendió Bytan—. ¿No crees que le vaya bien su excusión amorosa?

—No lo sé. Ni siquiera tengo claro que todo esto tenga algo que ver con el amor. Espero que no sea una broma cruel y estúpida de esa niña cruel y estúpida —dijo Senmontu, con una voz que dejaban translucir su preocupación por Eurionupis.

Bytan, que seguramente también había pensado en la posibilidad que aquella niña malcriada se estuviese riendo de su aprendiz, añadió:

—Eso esperamos todos, pero será mejor que ahora no pensemos en los problemas de los demás, pues me parece que tenemos de sobra con los nuestros, ¿no es verdad?

Senmontu no pudo evitar dar la razón a su abuelo, y redoblaron ambos su zancada camino arriba.

Se detuvieron a la entrada del cementerio. A lo lejos podían verse dos grandes piras donde los cuerpos de los difuntos estaban siendo quemados. Habían llegado a la hora en que terminaba el entierro de los dos criados asesinados en casa de Senai.

—Abuelo, ¿no saben esos necios que un cadáver que arde recibe un final nefasto y no podrá pasar a mejor vida?

—Ellos son griegos, Senmontu, sus costumbres no son las nuestras. Entre ellos hay varios ritos de muerte; estos parece que han elegido la cremación. Pero, ¿ves esos ataúdes al fondo? Creo que después de quemarlos los enterraran.

—¿Por qué? ¿Para qué? Los queman y luego los entierran en un ataúd, es lo más tonto que he oído en mi vida.

—No, no lo es. Son otras costumbres, sencillamente. Aprende a respetar a los griegos si quieren que ellos te respeten.

—Ellos no respetan el que yo quiera ser egipcia.

—Pues precisamente; dales una lección.

Bytan acarició los cabellos de su nieta y luego dejó que su mano se posase en la mejilla de la niña; ésta sonrió y besó aquella mano tan sabia, surcada de arrugas que eran como hondas huellas del paso del tiempo.

—¿Y los Udji, abuelito? ¿Cuál es ese misterio que ibas a mostrarme?

—Paciencia, Senmontu. Sigamos mirando.

Por la hondonada fueron apareciendo aquellos que, terminada la ceremonia, la despedida de los seres queridos, volvían a sus casas. Senmontu distinguió entre ellos a Petámenos, su profesor, a varios notables de Harmonía, y algo más atrás al propio Clito, padre de Senai y amo de los dos asesinados, cabizbajo, pensativo, cerrando el cortejo fúnebre.

La niña Senai no estaba entre los que había acudido a la ceremonia, lo cual extrañó y angustió a Senmontu, aunque no expresara sus ideas en voz alta. ¿Aquella niña había conseguido librarse con cualquier excusa de acudir al entierro para ver a escondidas en el embarcadero a Eurionupis? ¿Tanto le importaba aquella cita? No, no, todo aquello no tenía sentido. Alguna cosa se le escapaba. Alguna cosa iba terriblemente mal.

—Esos dos que queman deben ser los criados de una compañera del colegio... —dijo Senmontu, intentando no pensar en Eurionupis ni en la cita del embarcadero—. El primero era un buen hombre, un viejo sirviente cojo que llevaba muchos años en la familia de Clito y que todos los días llevaba a mi amiga al colegio en burro. La mujer era su guardiana, su aya, he oído, y desde niña que se ocupaba de ella. Dicen que un ladrón entró en su finca y los mató.

—No un ladrón, mi niña. ¿El mismo día que aparecen los Udji un doble asesinato en un lugar tan tranquilo como Harmonía? Demasiada casualidad. Además, no robó nada de valor, me he informado, en el pueblo no se habla de otra cosa. No, el asesino fue ese Udji. Lo que no entiendo es la causa... ¿por qué lo hizo? Ellos no actúan por azar o capricho. Debe haber alguna razón.

—Mi amiga, Senai, estaba en la casa, tal vez ella lo sepa. He oído también que la tuvo raptada varias horas en su propia habitación.

—¿Senai? ¿La enamorada de Eurionupis?

—La misma. Recuerda que hace un rato él mismo te ha hablado de ella cuando te ha dicho que buscaba el embarcadero para verla. Además llevaba la flor de loto azul que tallasteis ambos para que se la regalase.

Bytan se mesó el mentón, pensativo, como si alguna cosa importante estuviera a punto de descubrirse. El cortejo fúnebre se alejaba ya por el terraplén y Senmontu distinguió a Takratis al borde del camino. Senmontu se levantó de un salto y saludó a su amiga con un gesto; ésta la reconoció al momento y acudió a la carrera a su encuentro.

—Es la muñeca —dijo Bytan, de pronto, con voz de alarma.

—¿La muñeca?

—La muñeca que Eurionupis le hizo a esa niña con mi ayuda. Yo tallé incluso algunos pedazos. ¿Cómo pude ser tan necio? El Udji debió verla y acudió hasta la casa de Senai tras la pista. ¡Oh dioses, soy responsable por mi estupidez de esas dos muertes!

En ese instante llegó, entre resoplidos, la niña Takratis, que se abrazó a Senmontu:

—¿Qué hacéis aquí?

—¡Eso debería preguntártelo yo, Takratis! Esto es el cementerio griego de la ciudad, o la Necrópolis, como le llaman ellos. ¿Por qué estás aquí a estas horas, casi de noche?

Takratis se echó a reír.

—Mi padre, Djaw, es precisamente el guardián de la Necrópolis, tonta... ¿no te acuerdas? Es el único funcionario del estado que tenemos en Harmonía. ¡Todo un honor! —rió—.He venido a buscarle, me envía mi madre a decirle que no se retrase, que la comida está en la mesa.

—Ah, claro, ¡es verdad!

Las dos amigas se abrazaron. Bytan las miró y se le escapó, pese a la ansiedad que le dominaba, una media sonrisa

—Vamos, niñas. Ahora no hay tiempo. Fijaos, ya meten a los dos cuerpos en sus ataúdes. Pronto los cubrirán de tierra. Escondámonos si no queremos ser vistos.

—¿Por qué vamos a escondernos? —preguntó Takratis, súbitamente intrigada.

—Aguarda con nosotros y lo sabrás —dijo el anciano.

Senmontu miró a su abuelo con desaprobación.

—¿Puede ella quedarse? ¿No será peligroso?

—¿Peligroso? —terció Takratis, cada vez más interesada en todo aquel asunto.

—Tal vez, Senmontu, pero hace un momento, al veros abrazadas... he comprendido que vuestro destino está de alguna forma entrelazado. Creo que necesitarás cuantos amigos tengas en esta aventura. Si Takratis quiere quedarse, es libre de hacerlo.

—¡Sí, claro que sí! —Takratis rompió a aplaudir pero se detuvo cuando con el dedo corazón en los labios Bytan la conminó al silencio.

—¿No tenías que ir al encuentro de tu padre? —inquirió el anciano.

—Ah, sí... le aviso de que la comida está en la mesa y le digo si puedo quedarme en casa de Senmontu esta noche... y vuelvo enseguida, ¿vale?

—Muy bien, niña.

Takratis echó a correr de nuevo, esta vez hacia la hondonada... y pronto desapareció de la vista. Su padre estaba algo más allá, abriendo la puerta principal de la Necrópolis al cortejo fúnebre. Entretanto, Senmontu no dejaba de menear la cabeza, preocupada.

—No me gusta nada de esto, abuelito. No quiero que le pase nada a Takratis. No me lo perdonaría.

Bytan se volvió y cogió a la niña de la mano.

—Ninguno queremos que le pase nada malo..., a nadie. Pero al final, esas cosas están solo en manos de los dioses.
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El niño Eurionupis estaba en el embarcadero, mirando entre brumas los bajeles amarrados con expresión alegre aunque distante. Por un momento, ni siquiera fue capaz de recordar su rostro terriblemente desfigurado, sus párpados vueltos del revés y en carne viva, aquejados de un raro mal que los médicos no conseguían curar a pesar de ser una enfermedad que figuraba en sus libros pues algunos egipcios la llevan padeciendo desde tiempos inmemoriales. Su último médico le hizo una pomada para los ojos a base de ocre amarillo y resina de terebinto; desde entonces, su vista había mejorado un poco pero Eurionupis no se hacía ilusiones. Probablemente su destino era quedarse completamente ciego. Sin embargo, ahora mismo todo aquello no le importaba demasiado; ahora tenía a Senai, su enamorada. Muy pronto podría abrazarla y todos aquellos años de sufrimiento desaparecerían como por arte de magia. De eso no le cabía la menor duda.

Corría un viento frío a su alrededor pero Eurionupis no lo sentía, tan ensimismado se hallaba. Su amada estaba al llegar, casi podía sentir su perfume en el ambiente. Pronto todos sus sufrimientos terminarían para siempre.

—Te amo —susurró el muchacho al viento, pero éste, perezoso, le devolvió tan sólo otro soplo frío que erizó sus cabellos.

Eurionupis cogió entonces una piedra del suelo y la lanzó a las oscuras aguas del Nilo.







Senai, la cazadora, halló a su presa junto a la orilla, como siempre, holgazaneando, apoyado indolente sobre una roca, lanzando pequeñas piedras a la corriente y siguiendo con una mirada perdida los círculos con que los impactos desnudaban el velo de transparencias que conformaba la silueta del gran río.

—Hola, Eurionupis.

El muchacho se volvió con una gran sonrisa que cubrió de una mueca grotesca su cara ya de por sí monstruosa.

—Hola, amada mía...

Eurionupis intentaba de distinguir las formas de su enamorada, relamiéndose, pensando en su suerte. Ya en otras ocasiones la había diseccionado de esa forma, pensó Senai, asqueada. Se pasaba la lengua entre los labios y mostraba aquellas horribles encías propias más de un demonio que de un ser humano. Luego sonreía largamente, y su sonrisa, que pretendía ser amistosa, aparecía a ojos de Senai como un gesto babeante, nauseabundo.

—¿Qué has venido a buscar, muchacha? —dijo Eurionupis, fingiendo sorpresa ante la llegada de Senai, acaso intentando iniciar un juego de enamorados

“¿De ti? No busco nada, perro apestoso. O tal vez algo, miserable, que no esperas”, pensaba entretanto la niña.

—Paseaba, sólo eso —dijo, sin embargo—. Pero no me gusta pasear sola.

“Otra vez esa mirada. Dioses, que dejara de mirarla”.

—¿No es una bonita noche para que paseen unos enamorados, mi dulce Senai?

—Sí, lo es —tartamudeó la niña, que apenas podía soportar la presencia de aquel engendro repugnante.

—Entonces es tu día... mejor “noche” de suerte. Eurionupis está siempre preparado para hacer compañía a una damita tan hermosa como tú.

Se incorporó el adolescente, estirando su faldellín de lino apedazado y retocándose coqueto los cabellos, como si estuviese frente a un imaginario espejo de cobre. Resultaba patético. Eurionupis podría haber sido un muchacho hermoso, pretendido por muchas mujercitas como Senai y pareja de no pocas de ellas. Mas la enfermedad habían ido arrasando voraz su cuerpo delgado hasta volverle una caricatura de sí mismo, vestido con unas vestiduras raídas con las que pretendía engalanarse, borracho de sí mismo y de los recuerdos de cuanto podría haber sido.

—¿En que piensa mi muñequita Senai? Estás muy callada, ranita.

“Oh, por el dulce Amón, si por lo menos no tuviera que soportar que le pusiese esas pupilas babeantes encima. ¡Y le llamaba ranita, el muy cursi!”.

Habían comenzando a andar y la niña llevaba a Eurionupis, como sin darse cuenta, hacia el final del embarcadero, donde estaban los almacenes, desiertos a aquellas horas de la noche. Iban ambos cogidos del brazo y, desde la distancia, bien podrían haber pasado por una verdadera pareja de jóvenes enamorados.

—Estaba pensando, mi dulce acompañante... en una cosa —dijo la niña.

Nadie a la vista. Todos estaban durmiendo o en sus casas. No había Guardián en aquella parte del embarcadero porque no había nada que guardar, nada de valor se almacenaba en la pequeña ciudad de Harmonía, demasiado pobre para atraer a los ladrones.

—¿Y bien, muñequita? ¿No estarás pensando en esta cosita que llevo en mi mano? ¿No te estarás preguntando para quién es?

“Un loto azul. Un maldito loto azul de madera tallado por aquellas manos temblorosas, mugrientas, repulsivas. Oh, dioses, cuánto odiaba a ese maldito Eurionupis”.

—Oh, ¿es para mí? ¡Qué feliz me haces con tus regalos! —mintió Senai, rozando apenas la talla con dos dedos como si quemase—. Soy la niña más feliz de Egipto.

—Y una niña muy hermosa, si me permites que te lo diga —dijo Eurionupis, galante, tendiéndole la flor de loto para que su enamorada la tomase y la guardara en un altar, en su habitación, como prueba de la devoción que sin duda le profesaba.

“¡Su aliento! Se había acercado tanto que había sentido su aliento en la mejilla, un aliento rancio, como a animal muerto”. Senai estaba convencida que acabaría vomitando en el suelo, delante de aquel imbécil, si aquella farsa no acaba de una maldita vez.

—Había pensado, Eurionupis —se le había secado la boca y tuvo que tragar saliva—, que podrías ser mi novio. Ello me haría muy feliz.

Los ojos masacrados del niño parecían apunto de salirse de las órbitas. Los párpados se abrían y se cerraban sin cesar, como si no pudiesen abarcar a su huésped ni un instante más. Un hilillo de sangre corría por ellos, fruto de la enfermedad.

—Oh... Senai. No tengo palabras. No me puedo creer que haya de verdad tocado tu corazón tan rápidamente y...

—No sigas... y dime si quieres ser mi novio para siempre

Si no se hubiese oído a sí misma pronunciar aquellas palabras, Senai habría pensado que era incapaz de hacer el acopio de valor necesario para pronunciarlas. Pero ya estaba hecho. El anzuelo había sido lanzado al aire, ahora sólo faltaba ver si el mocoso deforme abriría sus grandes fauces y se lo tragaría.

—Oh, Senai, naturalmente que quiero ser tu novio. Y debo añadir que me haces a mí también el más feliz de los hombres de Egipto y hasta de los Nueve Arcos. ¡De todo el universo!

Había picado. El adefesio parecía indescriptiblemente satisfecho, como si hubiese ascendido al cielo de repente y se hallara sentado a la diestra de Osiris.

—Ven, querido Eurionupis, vayamos tras ese muro. Allí en la oscuridad, estaremos a salvo de miradas indiscretas y podremos besarnos. Si quieres, naturalmente.

Eurionupis siguió a la niña de la mano hasta donde se encontraba aquel viejo muro de adobe, una construcción inacabada detrás de los almacenes del puerto. El muchacho, sencillamente, pensaba que estaba viviendo un sueño. Todo cuanto hubiese podido pensar o imaginar de aquella noche estaba sucediendo a un ritmo vertiginoso, ¡y sucediendo de verdad! Los dioses se habían apiadado de él y por una vez le otorgaban sus bendiciones. Nada más llegar a casa, se prometió, se inclinaría ante la estatua del Divino Montu y le rezaría de rodillas hasta que no se sintiese las piernas.

—¿Ya hemos llegado, Senai?

La niña, de pronto, se había soltado de su mano y Eurionupis se encontró solo, detrás de aquel muro, perdido en un lugar donde nadie podría advertir su presencia ni desde el embarcadero ni desde la pista de tierra.

—¿Senai?

Entonces fue cuando el muchacho percibió la otra presencia. Aunque Eurionupis no había nacido ciego y carecía de esos sentidos afinados que desarrollan los invidentes con el paso del tiempo, lo cierto es que llevaba ya los suficientes años en la semipenumbra como para haber agudizado su oído y su tacto. A veces era capaz de sentir, de percibir cosas que otros no podían. Y ahora supo que a su lado, a pocos Codos de distancia, se hallaba un ser muy distinto a Senai. Era un hombre, para empezar, y un hombre más ciego aún que él, un hombre ciego de ira y de dolor, confuso, aterrorizado, entrenado para hacer el mal y dispuesto a que los demás pagasen todo el sufrimiento que él soportaba con su propio sufrimiento. Podía sentir el bastón de aquel ser hincándose en el suelo según avanzaba a su encuentro. Ya estaba cerca.

—¿Quién eres tú? —dijo el muchacho.

El ser rió con una risa espasmódica, rota, como venida del mismísimo infierno. Se acercó hasta casi tocar al pobre Eurionupis.

—Yo soy un Udji, mi buen amigo, uno de los que vigila; y me temo que tú tienes una información que yo necesito. Y te la voy a sacar aunque tenga que arrancarte la piel a tiras.

La daga del Udji paladeó la garganta del muchacho y éste tragó saliva.

—No le habrás hecho nada a Senai, ¿verdad? A mí hazme lo que quieras, pero a ella déjala en paz.

Entonces resonó la voz de su amada, y lo que dijo atravesó el corazón de Eurionupis con más violencia de lo que lo habrían hecho mil dagas como la que llevaba el Udji.

—¿Pero te estás oyendo, maldito imbécil? Udji, acaba de una vez con esa monstruosidad. Quiero ver como se retuerce en el suelo hasta morir desangrado. ¡Mátalo ya! ¡Hazlo por mí, te lo ruego!

El Udji alejó la daga del cuello de Eurionupis, pero éste ya había muerto por dentro. Aquella hoja afilada ya no podía hacerle mal alguno.

—Paciencia, niña malcriada —dijo el Udji, con tono severo, como si fuese un maestro amonestando a un alumno demasiado travieso—. La noche es joven y Eurionupis tiene que disfrutar de esta linda cita amorosa antes de pasar a la Otra Orilla y reunirse con sus antepasados.







Casi amanecía por fin. Senmontu se había dormido sobre la espalda de Takratis y ésta sobre un montón de hierba fresca. Una mano las zarandeó, despertándolas del sueño, y las niñas se desperezaron y se frotaron los ojos.

—Ahí van —les susurró Bytan, que se pegó aún más al suelo para no ser visto.

Las niñas se estiraron del todo en el suelo siguiendo el ejemplo del anciano.

—¿Dónde? ¿Quién? —dijo Senmontu, en un gemido.

Entonces les vieron. Era aquel hombre extraño de mirada desafiante y violenta que vieron el día anterior vestido con un taparrabos de leopardo, y un acompañante, alguien mucho más bajo, que apenas le llega a la altura de los hombros.

—Va con un enano —declaró Takratis.

—No es un enano —dictaminó Bytan—; los enanos no son sólo de baja estatura, sus cuerpos tienen una complexión distinta. Es una persona joven, un niño tal vez.

—¿Eurionupis? ¿No será Eurionupis, verdad, abuelo? Dime que no es él... ¿Le habrá capturado ese Udji?

—Tranquila, Senmontu —dijo Bytan, soltando una breve y enigmática risa—, no lo es. Quien sea viene por propia voluntad y camina sin dudas en medio de la oscuridad; Eurionupis apenas si se ve con buena luz. No es él.

Senmontu suspiró y siguió con la mirada al Udji y al desconocido hasta la entrada de la Necrópolis; entonces les vieron desaparecer tras sus muros.

—Vamos —dijo imperativo Bytan abandonando su escondite y descendiendo a toda prisa por la hondonada.

Las niñas le seguían a corta distancia y alcanzaron al poco los tres el primer muro del cementerio. Las niñas aguardaron abrazadas temblorosas junto al anciano hasta que oyeron los primeros rezos y el sonido de algo metálico y tintineante.

—¿Qué es eso, abuelo?

—Fórmulas mágicas para despertar a los dos criados muertos por el Udji.

—¿Qué? —Takratis se quedó clavada, sin poder moverse, con las piernas encogidas y los dientes castañeteando.

—¿Y ese sonido metálico? —dijo Senmontu, recogiendo a su amiga del suelo.

—Es un arma, un amuleto... o un contra amuleto más bien. Es muchas cosas. Todos los Udji llevan uno colgado al cuello. Se trata de un Chen, un círculo sin principio ni final... mas un Chen roto, un disociador.

—¿Un... qué cosa abuelo?

Los rezos subieron de volumen y, de pronto, se detuvieron, al tiempo que el tintineo del Chen se redoblaba.

—Ese objeto, es el símbolo de la eternidad y de la unión de las almas. Así, dos enamorados que comparten un Chen son indisociables, nadie los puede separar, son dos seres pero una misma alma. Si el Chen se quiebra las dos personas siguen su camino pero su alma queda por siempre incompleta.

—Sigo sin entender, abuelo.

—No hace falta que entiendas. Sólo debes verlo con tus ojos para creer. El alma del difunto se separa del cuerpo al morir y emprenden distintos caminos; el Chen quebrado consigue que el cuerpo, aún sin alma, siga vagando por el mundo. Es la función opuesta al Chen: éste une cuerpo y alma, el Chen quebrado libera al cuerpo del alma y lo hace esclavo de la voluntad de El Que Habita Entre Las Sombras. Eso son los Udji: cuerpos vacíos, seres sin alma. Por eso, aunque por la calle pueden parecerle a una persona normal personas corrientes, en realidad no tienen aura, la luz de alrededor que tú y yo vemos, pues no están ni vivos ni muertos.

La ceremonia había terminado. Todo estaba en silencio de nuevo. El Udji y su acompañante abandonaron la Necrópolis y pasaron junto a sus perseguidores sin distinguirlos en la oscuridad, apretados junto al muro exterior. A tan poca distancia, Senmontu y Takratis descubrieron sin esfuerzo que el acompañante del monstruo era Senai, su compañera de clase.

—¡Dioses! —murmuró Senmontu en voz muy baja.

Al poco, cuando las dos figuras se perdieron por fin de vista al doblar un recodo del camino, Senmontu se volvió hacia su abuelo.

—¡Era Senai!

—Sí, hace un rato que lo suponía. Todo lo indicaba. Sin embargo, me resistía a creer que alguien tan joven poseyese tanta maldad en su interior para con cuántos... ¿quince?... convertirse en Acólito.

—¿Acólito, abuelo?

—Son los que les sirven a los que vigilan...; hombres y mujeres desde este lado de la vida, que ayudan a los Udji en tareas que ellos no saben o no pueden alcanzar por su condición de muertos vivientes.

—Perdonad...

Takratis seguía junto al muro temblando de cabeza a los pies, y les miraba con expresión aturdida.

—Perdonad, pero si no me equivoco ahí detrás hay una pareja de cadáveres que están a punto de salir de sus ataúdes. Creo que podríais explicaros esas cosas luego, y marcharnos ahora mismo de aquí...

—Claro... los nuevos Udji, ¡casi lo olvidaba! ¡Gracias, Takratis!

Bytan dio la vuelta al muro con Senmontu pisándole los talones. A su espalda, Takratis avanzaba sollozando:

—¡Vámonos! ¡No me dejéis sola! ¿Dónde vais?

—Venga, Takratis, miedica —rezongó Senmontu.

—¿Miedica? Muertos que salen de su tumba, ¿no es eso? ¿Cómo no voy a tener miedo? ¡Volved aquí, maldita sea!

Bytan estaba ahora delante de las dos tumbas. Una mano de huesos negruzcos y calcinados emergía ya del túmulo, salpicando tierra a su alrededor.

—¿Por qué los han dejado aquí solos? —gimió Senmontu dando un paso atrás cuando vio aquella zarpa infernal estremeciéndose a sus pies.

—Un Udji tarda horas en despertar, mas cuando lo haga irá al encuentro del que los ha llamado desde el otro mundo, de su asesino. Eso lo sabe nuestro enemigo, y estará esperando tranquilamente su llegada. Los Udji confían demasiado en sus habilidades, son engreídos como su amo, la bestia de la sombra. Esa es su única debilidad... y debemos aprovecharnos de ella.

Takratis llegó delante de las tumbas y al ver la mano que surgía de la tierra y se movía convulsa, cayó al suelo pesadamente, desmayada.

—¡Takratis! —chilló Senmontu.

—Tranquila, sólo ha perdido el conocimiento. Acércate, Senmontu, tienes que ayudarme.

—¿Ayudarte?

Senmontu miró a su abuelo como si estuviera en verdad tan loco como las gentes del pueblo o su propia familia aseguraban.

—Sí, ayudarme. Podemos sacarlos de aquí ahora que están débiles y acabar con ellos o esperar a que despierten solos del todo, se levanten y nos maten. ¿Qué prefieres?

Pocos instantes después, los cuerpos de los dos criados estaban tirados a los pies de la niña Senmontu, que había tenido que recoger uno a uno todos los pedazos con su abuelo hasta dejarlos esparcidos a su alrededor. Aquellos cadáveres estaban quemados, destrozados, apestaban como mil demonios... y por si fuera poco cada una de las partes yacían separadas, brazos sin manos, cabezas sin tronco, troncos sin extremidades... moviéndose todas obscenamente, contoneándose como si estuvieran despertando a la vida. Tal vez, pensó Senmontu, lo que estaban era despertando de la muerte.

—Neftis, la señora del Templo, te ordena que regreses al otro lado —entonó Bytan en tres ocasiones, y luego, sacando una daga cuya empuñadura era un ojo, la clavó en el cráneo del primer cuerpo y luego del segundo.

Luego recitó una larga letanía en una lengua extraña que Senmontu no supo desentrañar.

—Regresa cuerpo a la muerte, ese es tu lugar...; el Ojo Sano es tu guardián —entonó finalmente.

En la Necrópolis se escuchó entonces un doble alarido inhumano que parecía nacer de aquella carne quemada y maloliente.

—¿Ya está, abuelo? —dijo Senmontu, sintiendo de pronto que todo le daba vueltas y el estómago se le revolvía en náuseas y punzadas de dolor.

—Eso creo. Y, ¿sabes, niña?

—¿Si?

Bytan sonrió satisfecho.

—El Udji se ha quedado sin ayudantes y su Acólito es una cría de quince años. Tal vez nuestra situación no sea tan desesperada después de todo. ¿No te parece? ¿No es para estar satisfechos, Senmontu?

—Oh, mucho, muy satisfechos, abuelo —dijo Senmontu casi sin voz.

—¿Niña? ¿Estás bien?

Senmontu asintió, tratando de sonreír, giró sobre sí misma, se inclinó y vomitó largo tiempo de rodillas sobre el enlosado, muy cerca de donde aún yacía desmayada la pobre Takratis.
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EL FONDO DE LAS COSAS







Senmontu despertó casi al mediodía de la jornada siguiente con un fuerte dolor de cabeza. La casa volvía a estar en silencio y todos sus inquilinos se paseaban tristes, preocupados por la suerte de la enfermedad del pequeño Maakheru, que seguía en cama luchando contra su mal. De entre ellos, el que más afectado parecía era Masha, el gigante nubio, entre cuyos brazos se precipitó Senmontu tan pronto lo vio en la cocina, pelando unas cebollas, con lágrimas en los ojos. Eran lágrimas por Maakheru, pero la niña estaba segura que si le preguntase a Masha, éste diría que a culpa de todo la tenían las cebollas.

—Estoy preparando la comida, pequeña ama —dijo el nubio—. Apártese. La voy a ensuciar.

—No digas tonterías, Masha. No me importa.

Senmontu se alejó un instante de su amigo y se lanzó de nuevo entre sus brazos.

—Necesitaba un abrazo. Ha sido una noche muy dura.

—La pasó fuera, pequeña ama. No estaba en su estera de madrugada. Ni usted ni el amo Bytan.

—Ya. Por cierto, ¿no has visto al abuelo? No lo encuentro y quería hablar con él de unas cosillas nuestras.

Masha hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Se fue por la mañana, a primera hora. La trajo a usted a casa, pequeña ama, y al cabo marchó en dirección al embarcadero. Aún no ha vuelto.

—Es muy extraño.

—Sí lo es, pequeña ama. Yo ya empezaba a preocuparme. Por cierto que dejó ahí en su tenderete, entre sus figurillas, una nota para usted. Me dijo que debía leerla nada más se levantase.

Senmontu volvió a acercarse a su amigo y le cogió de uno de sus brazos, tan fuertes y tan negros, y estiró de aquellas columnas de ébano como cuando era una niña.

—Masha, ¿no puedes llamarme Senmontu y dejar ya esa cantinela de pequeña ama? En Alejandría me prometiste que no volverías a hacerlo.

—Intentaré llamarle Senmontu, pequeña ama. Claro que sí.

Senmontu se echó a reír.

—Eres un caso, Masha.

—Vamos, Senmontu —rió Masha a su vez—, ve a por esa nota de tu abuelo, y luego coge unos higos y te marchas al colegio de una vez. Ya llegas tarde. Takratis tampoco aún no ha venido a buscarte... Otra cosa bien rara.

—Ni creo que venga... No debe haber pasado muy buena noche, creo yo. Bien, me marcho, aunque da lo mismo, para estarme de rodillas la mayor parte de las clases, bien podría ocupar mejor mi tiempo paseando por la dársena.

Afuera, nada más salir por la puerta de las cocinas, Senmontu advirtió que el halcón que la había seguido el día anterior desde la escuela seguía plantado en la higuera que había bajo la habitación de la niña, como si alguien le hubiese encomendado la misión de vigilar a los moradores de aquel lugar y nada ni nadie pudiese alejarle de ese objetivo.

—Hola, halcón bonito —le dijo Senmontu a la majestuosa ave, que le contestó con una mirada torva.

—Ahora tengo que hacer unas cosas, pero vendré a verte en cuanto me sea posible, ¿vale? —insistió la niña, recibiendo a cambio la misma mirada de ojos fríos, escrutadores.

En la entrada de la casa, sobre su tenderete, estaban las últimas figuras que había tallado su abuelo, secándose al sol, pues éste las había pintado de vivos colores, pues gustaba el anciano que sus tallas tuviesen un aspecto sano y colorido, como si fuesen seres reales que, felices y contentos, se pasearan por la vieja tierra de Egipto. Un tabernero de madera estaba inclinado ofreciendo a unos comensales una buena jarra de cerveza, pero en lugar de cerveza, del recipiente sobresalía un pedacito de papiro, que la niña tomó y desenroscó para leerlo:



Ayer estabas tan atareada con todo lo que nos estaba pasando que no te diste cuenta de que si Eurionupis había tenido una cita con Senai y esa niña es ahora un sirviente del Udji, un Acólito, nada bueno le podía haber pasado a mi pobre aprendiz en su compañía. Yo me di cuenta mucho antes de que algo iba mal, pero ya estábamos escondidos en el cementerio y mi prioridad era impedir que los dos criados despertasen de la muerte. No habríamos podido con tantos enemigos. Espero que no me equivocase en mi decisión y condenara con ello al pobre Eurionupis.

El muchacho no ha vuelto a casa. Hablé hace rato con su madre. Está muy preocupada. Yo lo estoy aún más que ella pues sé que el muchacho está en grave peligro, sino algo peor.

He comenzado su búsqueda. Tú debes ir al colegio y aparentar normalidad. Confía en mí. Ayer me ayudaste pero ahora debo hacer esto solo. Nos vemos pronto, mi niña.







Cuando aún Senmontu no se había repuesto de aquella terrible noticia, el sonido inconfundible de la carreta del señor Aristón se escuchó avanzando por el camino.

—Oh, no, otra vez ese charlatán —murmuró la niña, entrando de nuevo en casa y regresando a las cocinas.

—No sé cómo la señora puede confiar en él —dijo Masha, que había aparecido de pronto a su lado.

La carreta del señor Aristón se detuvo en la parte posterior de la casa, junto a las propias cocinas, y de ella descendió el bufón con su capa roja que sujetaba con la mano derecha y que le tapaba el rostro. El imbécil carreteaba un pesado fardo que sostenía con la otra mano. El halcón, desde su atalaya, graznó como si les avisase de una visita funesta.

—Hoy será un día de maravillas —afirmó tan pronto llegó a la altura de Senmontu y Masha, y acaso como corroborándolo, liberó su embozo, mostrando su feo rostro sonriente y una boca de muelas cariadas, y entrando en la casa arrastrando aquel saco de enigmático contenido.

—Estoy cocinando —comentó el negro Masha tan pronto como vio que el charlatán abocaba el contenido de su costal sobre la mesa de la cocina, y llenaba su superficie de frascos con líquidos de colores vivos, patas de animales y una piel de serpiente.

—Estabas, negro estúpido —puntualizó Aristón, arrojando al suelo las cebollas peladas y el resto de ingredientes del guiso del nubio, principalmente verduras y hortalizas.

—¡Maldito seas!

Senmontu apenas tuvo tiempo de ver cómo el gigante se abalanzaba sobre Aristón y le arrancaba la peluca y el manto de una certera bofetada. Aristón cayó al suelo con estrépito y rompió a llorar como un niño.

—¿Qué demonios sucede? —dijo a su espalda una voz de mujer.

Apolonia, que llegaba en ese instante de sus habitaciones, miró al farsante tirado en el suelo, a Masha en el centro de la estancia respirando agitadamente y no necesitó preguntar nada más.

—¿Qué has hecho, Masha? ¿Crees que se puede tratar así a un invitado?

—No es un invitado... es un ladrón.

Aristón, al oír aquellas palabras, redobló sus sollozos:

—¡Vengo preparado para comenzar mi pócima con la que voy a salvar al pequeño Maakheru y se me trata como a un criminal! —lloriqueaba el bufón.

—Vamos, Aristón, apóyese en mí.

Apolonia ayudó a levantarse al farsante y luego se encaró de nuevo con el nubio.

—Tú eres un criado y un esclavo, no uno de nosotros, Masha. Pienso que a veces se te olvida.

Masha bajó la cabeza.

—No se me ha olvidado, ama.

—Eso espero, porque de lo contrario no te dejaré volver a entrar en la casa y tendrás que dormir en el establo. Recuerda que eres propiedad del abuelo Bytan y yo no tengo nada que ver contigo, ¿entiendes?

—Entiendo, ama.

—El templo de Isis... —murmuró de pronto Aristón, agazapado al fondo de la estancia, mirando al nubio con terror y furia contenida.

—Ah, sí... eso —Apolonia parecía estar pensando en algo—. Ayer tarde estuvimos hablando de cierto ingrediente adicional que necesitamos para la poción de nuestro amigo Aristón. Amigo, ¿entiendes, Masha? En este papiro se explica todo. Sigue las instrucciones y no tendrás problema.

Masha miró la pequeña cédula de papiro que Apolonia le acaba de alargar y levantó la cabeza.

—Sí, ama.

—Ese ingrediente sólo puede encontrarse en una pequeña tienda cerca del Templo de Isis en Alejandría. Partirás inmediatamente.

—Pero tendré que coger una chalana, no se puede ir por tierra, no volveré hasta mañana con mucha suerte.

—Estupendo, Masha. Entonces no debes demorarte y correr hacia el puerto, no vayas a perder el transporte de la tarde.

—Pero, ama...

—¿Aún estás aquí, Masha?

—Ama...

—¿Aún estás aquí?

El gigante nubio desapareció por la puerta arrastrando los pies. Senmontu le miró alejarse cabizbajo y quiso decirle una palabra de apoyo, pero no se le ocurrió nada. Luego se volvió hacia su madre.

—Masha tiene razón, ese hombre es un ladrón y un farsante.

Apolonia cerró los puños, cuyos nudillos se tornaron blanquecinos, y los descargó sobre la puerta de la cocina.

—¿Es que nadie en esta casa va a reconocer mi autoridad?

—Pero es que...

—¡Pero es que nada, Senmontu! ¿Qué demonios haces aquí a estar horas? ¿No deberías estar en el colegio?

—Sí, mamá pero es que ayer el abuelo y yo estuvimos de madrugada en... —Senmontu se interrumpió.

—¿Ayer estuviste en...?

—Nada, mamá, me dormí... es todo.

Apolonia volvió a descargar los dos puños sobre la puerta, que temblaba como si fuera a desprenderse y caer al suelo de un momento a otro.

—¡Muy bien, no me expliquéis nada! ¡Haced lo que os de la gana! Pero al menos dejarme intentar salvar a mi hijito. ¿Es mucho pedir?

—No, mamá, pero es que ese hombre es un farsante y sólo quiere...

—¡Senmontu! ¡Sal de mi vista! ¡Si no quieres ayudarme ni ir al colegio no vayas hoy pero sal de mi vista!

—Mamá, yo...

—¡Que salgas de mi vista!

Y finalmente, esto hizo Senmontu, con la misma expresión abatida, los mismo pies que se arrastran, con la cabeza gacha... tal y como acaba de abandonar la casa el nubio Masha unos momentos antes.







La niña Senmontu volvió a media tarde de pasear por la dársena, por donde había estado buscando en vano a su abuelo y a Eurionupis. Preguntó a todo el mundo, pero parecía que a ambos se los había tragado la tierra. Senmontu temblaba de ira ante la sola idea de que al pobre muchacho medio ciego le hubiese pasado alguna cosa terrible.

—¡Maldito seas Udji del demonio! —gritó en más de una ocasión en medio del camino, ante la sorpresa de otros transeúntes.

Llegando a casa observó el huerto destruido, los frutos machacados, los árboles arrancados, las cercas pisoteadas y rotas, el trabajo de tantos meses arruinado para siempre. Incluso las figuras de su abuelo y su tenderete yacían en el suelo hechos pedazos. Senmontu miró en derredor, perpleja, en busca del grupo de vándalos y de los gamberros que, pensaba, debían haber asaltado la propiedad de su madre para dar rienda suelta a sus pérfidos instintos.

Pero no había indicios suficientes que avalasen estas suposiciones y se encaminó hacia la vivienda, cuya puerta descubrió entornada y no cerrada con llave, como acostumbraba a dejarla Apolonia. Dentro le esperaba una nueva sorpresa, pues no había en ella rastro ni de los criados ni del abuelo Bytan, sólo un hombre grueso sentado en una silla comiéndose entre gruñidos un plato de carne en salsa: el señor Aristón. La niña abrió la boca para hablar pero su garganta se negó a emitir sonido alguno. Aristón tomó, pues, la palabra.

—No me agradezcáis la faena que os he hecho afuera. Lo hice de corazón; al fin y al cabo, ahora sois como una hija para mí —sus mandíbulas devoraban el rico pan de miel y la carne con satisfacción, emitiendo un sonido peculiar, que Senmontu no tardó en asociar al de un hatajo de ocas y gallinas en el corral. La niña se sentó pesadamente en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, lo más lejos del bruto que le fue posible.

—Plantaremos unos nuevos cultivos que he traído del País de los Keftiu —prosiguió Aristón—. Verás, son estupendos. Tengo también en mis manos una pócima maravillosa que duplica e incluso triplica el volumen de la cosecha. Te quedarás tan sorprendida que no podrás recuperar el habla.

Pero Senmontu hacía rato que había perdido el habla; se sentía abatida y cansada, la forma en que el señor Aristón engullía y se relamía le daba náuseas, y la risa estentórea en la que de cuando en cuando estallaba, sin saber por qué, como enloquecido, le martilleaba el cerebro, provocándole una extraña sensación próxima al vértigo. Una vena comenzó a latir en su sien derecha.

—Pongo a los dioses todo por testigos que son muchos y muy buenos los proyectos que concibo para este pedazo de tierra, y también para ti, hija —dijo entonces Aristón—. Te convertiré en una mujer griega, una mujer de provecho...; te enseñaré a guisar, coser, cocinar y a obedecer a tu marido, aunque tendrás que abandonar tus estudios y ayudarme a rehacer los sembrados. Porque, ¿para qué necesita una jovencita estudios? Después de todo, una hembra no debe saber nada más que lo que su marido le enseñe. Con el tiempo, también tendremos que echar abajo esta pocilga apestosa en la que vives con tu madre, pero de todo eso ya hablaremos mañana. Hoy sólo debes saber que necesitáis un hombre en esta casa, que tu padre, el pobrecillo, ha sido declarado muerto y tu abuelo, bueno, lo sabe todo el mundo, es un pobre viejo cuya cabeza ya no rige como antes. Yo seré en adelante tu tutor, el Keroi de las mujeres de esta familia. No creo que me cueste mucho convencer a tu madre, tal y como están las cosas, por lo que creo que será mejor que te vayas acostumbrando.

Aristón se levantó y salió por la puerta sin más ceremonias. Estiró los brazos y las piernas y sus huesos crujieron como tablas de madera. Levantó entonces una pierna y se tiró un sonoro pedo.

—Estaré de vuelta al alba. Tengo que recoger unos papeles para que los firme tu madre. Te dejo mientras mi carruaje detrás de la casa con unos cuantos enseres y herramientas para que a mi regreso comencemos la labor.

Mientras Senmontu veía alejarse al bufón por entre los restos del jardín que tanto había amado, agitando las manos entre cabriolas, los ojos de la niña se precipitaron sobre un hacha que colgaba de la pared, un hacha que antes fue de su padre, y que ahora llevaba allí olvidada desde que el pobrecillo desapareció.

—¡Maldito estafador! —aulló Senmontu, pensando en su madre que, totalmente engañada, cuidaba día y noche a su hermanito Maakheru, sin saber que Aristón no sólo no iba a hacer nada por salvarle sino que había venido a robarle sus pocos bienes, a hacerse con el gobierno de la casa y de las tierras de Apolonia.

Y todo por culpa del Faraón Ptolomeo y aquel maldito decreto que convertía a las mujeres en marionetas en manos de los hombres; ahora las mujeres no podían tener nada suyo y eran presa fácil para monstruos como aquél, estafadores de tres al cuarto que se creían con derecho a quitarles todo lo que tenía sólo por haber nacido con el sexo equivocado.

Pero es que senmontu no había nacido para nada con el sexo equivocado.

Los designios que toma la ira son tan inescrutables como los de los propios dioses. La muchacha anonadada, incapaz de mover un músculo, se vio a sí misma de pronto transformada en un impetuoso vendaval de energía. Fue un lapso de tiempo arrebatado y magnífico, y si alguien hubiera entrado en el huerto o los jardines, se hubiera sorprendido de ver a nuestra niña corriendo hacia la parte de atrás de la casa, con el hacha de su padre en la mano, buscando la carreta del señor Aristón.

—Yo no voy a ser el juguete de ningún hombre —aulló entonces Senmontu, mientras descargaba arriba y abajo, una y otra vez, el hacha de su padre como si lo llevara haciendo toda la vida.

Al cabo, la carreta del señor Aristón quedó por completo destruida, y con ella los enseres y las herramientas que había en su interior, y también objetos extraños y desconocidos traídos de lejanas tierras y de otras culturas, telas preciosas de allende los mares, joyas brillantes como el oro y cuyo precio no alcanza ni media moneda de plata, y por último los exóticos regalos de los más grandes potentados de todos los reinos conocidos; y ni un solo pedazo superaba un Codo de longitud.

Golpeados por la fuerza de su mente, algunos objetos volaban y se partían solos sin que el hacha los tocase, y aquello terminó pero serenar a la niña, que a veces llegaba a tener miedo de sus propias capacidades.

Finalmente, Senmontu contempló su obra una vez acabada, y se sintió realmente satisfecha, aunque desfallecida, y pensó que seguramente así debían sentirse aquellas personas que, como el señor Aristón, aparecían sin previo aviso, envueltas en un halo devastador, dejando a su paso las vidas ajenas sumidas en el desastre.

El halcón que vigilaba la casa, entonces, levantó el vuelo desde su higuera y planeó hasta posarse en el hombro de Senmontu. La niña se dio un buen susto al sentir aquellas garras cerrándose sobre su piel, pero reaccionó al cabo y acarició la cabeza del animal.

—¿Ves lo que me ha obligado a hacer ese fantoche? Se lo tiene bien merecido.

Y el halcón graznó de nuevo, como dando su aprobación a la niña.

De vuelta a casa, a la luz de una lámpara de aceite, Senmontu redactó una breve nota que dejó colgada junto a los restos del siniestrado vehículo. Decía así:







No me agradezcáis la faena que os he hecho afuera. Lo hice de corazón; al fin y al cabo, ahora sois como un padre para mí. Tengo pensado reconstruir vuestra carreta con ricas maderas traídas del País de Khetta, y poseo un elixir maravilloso que duplica e incluso triplica el grosor y la calidad de los listones. Vais a quedaros tan sorprendido que no podréis recuperar el habla.







Finalmente, la niña selló la puerta de la calle y la de las cocinas con un madero bien grande, por si acaso, y durmió de un tirón abrazada a su muñeca Sejmet el resto de la tarde y hasta la madrugada, intentando no pensar en los lamentos de Apolonia, que continuaba sollozando sortilegios mágicos en la habitación de Maakheru. Al despertar observó que la nota había sido arrancada y, hecha pedazos, descansaba sobre un montón de tierra.

Pero del señor Aristón... de momento, ni rastro.







Aquella noche regresaron las pesadillas. Senmontu tardó mucho más de lo acostumbrado quedarse adormilada, y se removía inquieta en la estera de su habitación, despertándose al cabo en varias ocasiones, como sobresaltada, como si alguna cosa dentro de ella le aconsejara que aquella noche era mejor no navegar por el mundo del sueño. Pero finalmente, bien entrada la madrugada, el cansancio consiguió que se quedase profundamente dormida.

Y de nuevo se encontró en aquella plaza circular, inmensa, cubierta de una niebla tan espesa y tupida que no permitía dar dos pasos sin perder la orientación, como si fuese un monstruo en sí misma, una telaraña de bruma dispuesta a engullirte con su caricia fantasmagórica de blancos y afilados dedos.

De cualquier forma, y a pesar de la niebla, al final el caminante siempre alcanzaba el edificio que se encontraba tras ella, acaso no importara el sendero que uno tomase, el final del sendero era inevitablemente aquella mansión encantada, la morada de El Que Habita Entre Las Sombras, la mansión tenebrosa del señor tenebroso.

Senmontu se detuvo esta vez a contemplar la vivienda de aquel Dios de la oscuridad y lo primero que llamó su atención fue el hilo de sangre que caía desde el tejado. La sangre manaba de una estatua de piedra, de una gárgola en forma de ibis cuyo pico escupía la linfa que rebotaba contra la losas de abajo.

Un ibis, pensó Senmontu, el ave que simboliza a Toth, el antiguo dios egipcio de la escritura, de la palabra y el pensamiento. Pero, ¿acaso no era también Toth el que anotaba en el juicio final los pecados del difunto? La niña apuntó aquel recuerdo en su memoria. De alguna forma, intuyó que aquello era importante.

Siguió contemplando la fachada y al cabo toda la estructura del edificio y no tardó en darse cuenta que todo aquello era un imposible. Se mezclaban columnas en forma de loto con columnas en forma de papiro; otras tenían el fuste adornado con el rostro de la diosa Hathor y otras parecían desnudas, sin adornos, como si estuviesen aún inacabadas; útiles de cobre y de bronce yacían en el suelo, esperando a los trabajadores que continuaran la tarea; un ala del edificio sin techado se alternaba con otras alas con doble y triple cubierta; pórticos, salas circulares sin entrada ni salida, galerías interminables, muchas también inacabadas, se abrían a derecha y a izquierda, sin que fuese posible entender como todo el conjunto no se venía abajo, pues aquello desafiaba todas las leyes de la lógica.

Sin embargo, el edificio se mantenía todavía en pie, y el centro de la fachada se escondía aquella pequeña puerta por la que pasó al interior en el sueño precedente. Pero esta vez la puerta estaba entreabierta y no tuvo que llamar para pasar al otro lado.

Dentro le aguardaba una nueva sorpresa, pues no apareció ante ella aquella primera sala vacía que aún recordaba perfectamente, una habitación aséptica, de techos altos y paredes blancas; tampoco la macabra habitación que la seguía. En su lugar se vio empujada a un foso, pequeño y circular, donde había trece gigantes monos babuinos que entonaban graves cánticos de alabanza a los dioses... y serpientes voladoras que escupían fuego por la boca, amenazando con la nausea eterna a quién no alimentase sus cuerpos nudosos de espirales carúnculas interminables.

Senmontu intentó retroceder pero la puerta había desaparecido. Entonces tuvo miedo, y gateó intentando huir de aquellos monstruos nacidos de la más negra de las pesadillas. Pero éstos avanzaron hasta rodearla. Los babuinos saltaban a su alrededor como si quisiesen aplastarla y las serpientes daban vueltas en círculos como los buitres acostumbraban a hacer en el Cerro de las Ánimas cuando acechaban a una bestia moribunda. No tenía escapatoria.

Una voz resonó entonces en sus oídos. Venía de un extremo del foso. De entre el humo que provocaban las llamas vio una figura vagamente familiar materializarse y levantar un cayado en su dirección:

—Recuerda lo que te dijo tu abuelo, niña Senmontu. En los libros de los antiguos egipcios, y en particular en el Libro de los Muertos, está la solución para este acertijo y para todas las trampas que en sueños quiera tenderte la bestia de la sombra.

El Libro de los Muertos, sí. Aquel libro era el seguro con el que se enterraban los antiguos egipcios para poder alcanzar la otra vida. En él estaban todos los trucos, todas las cosas que debían hacerse para superar las pruebas que los demonios ponían al difunto para entorpecer su llegada al paraíso o, como le llamaban los egipcios, el Bello Occidente o el Campo de las Cañas. Y ella quería ascender hasta el Campo de las Cañas y sentarse a la diestra de Osiris, rey de los dioses.

Senmontu corrió entonces hacia el extremo del foso desde donde había salido aquella voz.

—¿Eres tú el que me habla, Oscuro? —dijo la muchacha, creyendo haber reconocido entre el humo que la rodeaba las facciones enjutas y afiladas de su amigo.

—Sí, soy yo, Senmontu —dijo el mago—. Date prisa y lee el Libro de los Muertos.

El señor Oscuro entregó a la niña un largo rollo de papiro y ésta lo desenrolló con manos temblorosas. Entonces entonó con fuerte voz y dijo lo que el libro decía que debía recitarse, lo que el Libro de los Muertos aseguraba que un egipcio, cuando llegase la hora de pasar al otro lado, debía hacer para conseguir llegar al Paraíso, el Bello Occidente.

Y la niña ofreció a los guardianes del foso de su alma, su corazón y su conciencia, todo lo que de bueno había en ella, y así, uno a uno superó a los monstruos que se interponían en su camino.

Y entendió que aquella era la moraleja que se escondía tras su sueño, que para enfrentarse y doblegar a la bestia de la sombra, un día tendría que entregar su alma, su corazón y su conciencia, que debería obra el mal para vencer al mal. Sin embargo, Senmontu esperaba que el momento de convertirse en una persona malvada tardase todavía mucho en llegar, pues no se veía a sí misma convertida en un ser perverso como Aristón o Senai, ni siquiera estaba segura de ser capaz de encontrar toda aquella maldad dentro de su alma.

Finalmente y a hurtadillas, como un ladrón, cruzó el foso ante la mirada impasible de aquellas bestias y se perdió ladera abajo, lejos de sus enemigos y del señor Oscuro. Al cabo, se volvió para mirar hacia atrás con amargura, viendo las columnas de fuego donde se hacinaban aquellos que habían fracasado en el intento. Descubrió que no había estado sola en medio de la niebla y la humarada, que miles estaban a su lado desde el principio del camino, y que la niebla era la distancia insalvable entre las almas de los muertos, como el miedo y la tradición lo eran para el alma de los vivos.

Y llegó a un riachuelo que corría tras el foso, lanzando murmullos de aguas cantarinas que estallaban como carcajadas en sus oídos. Entonces se dio cuenta que la vida no era sino un riachuelo colmado de rápidos y de dificultades incognoscibles, al final del cual se insinúa una cascada devoradora que iguala en la muerte al conjunto de sus necios moradores. Aliviada por conocer la verdad última del universo, tomó una barca que alguien había olvidado en la orilla para continuar su viaje en comunión con las aguas, y remando sin descanso atravesó un desierto, vadeó mil corrientes y se deslizó al pie de las más altas montañas. Finalmente, exhausta y hambrienta, le venció un profundo sueño dentro del sueño.

Despertó por segunda vez en la sala donde El Que Habita Entre Las Sombras afilaba sin descanso su instrumento de verdugo con una piedra. Reía, arrastrando tras él una vaharada fétida de podredumbre y de muerte. Aquella bestia se alimentaba de la duda y del miedo. Senmontu le debía resultar una presa extraña, un raro trofeo, tan pronto repulsivo como apetitoso, y acaso ambas cosas a un tiempo. Se volvió para mirarla y dejó de afilar su hacha de carnicero por un instante.

—¿Sabrás discernir lo que se esconde en el fondo de las cosas, querida niña?

Senmontu creyó que le hablaba de la mentira, de la forma despiadada en que nos utilizan aquéllos que idolatramos: Faraones, nobles y poderosos; y pensó también en el señor Aristón, aquel farsante que quería robarles aquello que era legítimamente suyo.

—No pueden engañarme ya la hipocresía y la falsedad de las gentes y de sus dioses, de los poderosos que rigen los destinos de los hombres pobres y de sus mentiras. He aprendido a ver en su interior.

—¡Maldita estúpida! —clamó El Que Habita Entre Las Sombras—. ¡Te hablo del fondo de las cosas, no de las personas!

Pensó Senmontu: ¿qué diferencia hay?, las cosas, después de todo, son parte de las personas, la forma en que ellas las perciben, producto y explicación de sus vidas. El monstruo intentó golpearle con los puños y luego alcanzarle con su arma asesina. No pudo, nunca podría a menos que los Udji la encontrasen en el mundo real. Una barrera de energía invisible e infranqueable les separaba. Al final, él también estaba mintiendo.

Él también estaba mintiendo.

Y Senmontu abandonó la guarida de su enemigo sin que nadie pudiera impedírselo, con una sonrisa en los labios, porque ahora estaba segura que El Que Habita Entre Las Sombras no era un ser invencible, sólo un hombre muy malo y muy asustado que temía que ella creciese y se hiciese lo bastante fuerte como para destruirle.

Y lo tenía mal el pobrecillo, porque Senmontu estaba dispuesta a seguir creciendo y hacerse todo lo fuerte que pudiese.

En poco tiempo, sería El Que Habita Entre Las Sombras el que tendría pesadillas en las que le acecharía Senmontu, la hermana del halcón.
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NUEVOS Y VIEJOS ENEMIGOS







Senmontu y Takratis regresaban de la escuela por el camino nuevo. Había sido un día particularmente duro, como todos desde hacía tiempo. Petámenos el Araña las trataba cada día un poco peor y el ser egipcias en un mundo de griegos comenzaba a resultar una carga más pesada de lo imaginado hasta en la peor de sus pesadillas. Las humillaciones, los castigos... todo eso era lo de menos. Lo peor era el desprecio de sus compañeros de clase, de niños y niñas que hasta hace poco habían sido sus amigos y ahora las miraban como si fuesen los bichos más raros imaginables. Petámenos conseguía manipular sus jóvenes almas hasta el punto de que no sólo olvidaban lo egipcios que eran sino que odiaban a todo aquel que aún quisiera seguir siéndolo.

También estaba, naturalmente, el asunto de la desaparición de Eurionupis. El pobre chico llevaba casi un día entero sin aparecer por casa y en Harmonía se habían formado ya varios grupos de voluntarios que estaban peinando los alrededores del pueblo palmo a palmo, aunque de momento con escaso éxito.

Senmontu había intentado participar en la búsqueda pero Djaw, el padre de Takratis, que hacía un poco las labores de jefe de policía hasta que llegaran las autoridades competentes de Alejandría, les había dicho que eran demasiado jóvenes para colaborar. Así que las dos niñas volvían ahora de regreso a casa, enfadadas con Djaw, preocupadas por Eurionupis y con el rabo entre las piernas.

—Estaba pensando —dijo de pronto Takratis—, que cuando llegue la policía de verdad desde la Capital, tendrán mucho trabajo. Primero la muerte de los dos criados de la casa de Clito y ahora esta desaparición. Espero que lleguen pronto porque mi padre está de los nervios.

—A ver si es verdad y encuentran a Eurionupis de una vez —dijo Senmontu, sinceramente afligida por la ausencia de su amigo.

—Tendrían que ponernos más policía en esta zona. Y todo el año —sentenció entonces Takratis, pensando más que nada en que su padre tenía más trabajo del que podía soportar y luego lo pagaba con ella en casa, regañándola por cualquier cosa.

—Hasta ahora no había hecho falta. En Harmonía nunca había pasado nada —le recordó Senmontu.

—Pues deberían ponerla, aunque sólo fuese para mantener a raya a ese tonto de Antígono —insistió Takratis, poniendo una cara la mar de seria.

Claro, naturalmente... el tonto de Antígono. Aquel niño gordo y amargado, hijo de un pastelero y aficionado a los dulces, las tenía desde hacía tiempo entre ceja y ceja, las despreciaba y las odiaba más que ningún otro, incluso más que el propio Petámenos. Desde el principio, él había sido el más predispuesto a reírse de ellas, pero desde que el maestro le había castigado a él también por insultarlas, Antígono había comenzado a perseguirlas, a tirarles piedras en el camino cuando menos se lo esperaban y a escupirles a los pies a su paso, como si fueran unos seres inmundos y despreciables.

Senmontu y Takratis tenían miedo, y aunque pensaban que Antígono no se atrevería a llegar a pegarles no estaban seguras del todo a lo que se atrevería y a lo que no se atrevería un ser capaz de odiar tanto a alguien sin ninguna razón que lo justificase.

Como corroborando sus miedos legítimos al volver un recodo de la vereda, justo donde la pista de tierra se estrechaba para dar paso ya a las primeras viviendas de la parte sur de Harmonía, apareció Antígono, con los brazos en jarras, mirándolas desafiante.

—Estaba buscando unas puercas niñas egipcias —dijo, regodeándose en cada palabra—. ¿No las habréis visto por casualidad?

Takratis calló y bajó la cabeza. Senmontu respondió a la mirada desafiante de Antígono con otra aún más retadora y altiva.

—Yo sólo he visto a un gordo estúpido que se cree mejor que unas niñas egipcias siendo tan egipcio como ellas, y sin saberlo, el muy idiota. También he visto a un cerdo grasiento y cobarde que sólo se atreve con las mujeres y que se cagaría de miedo si un hombre de verdad se enfrentase con él. Eso es todo lo que visto. No sé si te servirá, Antígono.

El niño se mordió los labios, tan rojo de rabia y de resentimiento que Senmontu pensó que iba a estallar. Su voz, sin embargo, sonó bastante más sosegada que lo que su aspecto y maneras denotaban:

—Te crees muy lista, Senmontu, pero yo sé lo que debe hacerse con las niñas listas como tú.

—¿Sí?, ¿de verdad? Cuéntamelo. Me tienes en ascuas.

—Pues lo que debe hacerse en cerrarles esa boquita tan sucia —dijo Antígono y movió rápidamente la mano derecha hacia delante y un sonido, un zumbido más bien, pasó a la izquierda de Senmontu, junto a su oreja.

Zuuuuuuuuu... cantaba aquel sonido.

Senmontu apenas si vio la piedra. Era un canto rodado cogido de la orilla del Nilo. Una piedra blanca, una esfera perfecta, el mejor guijarro para un cobarde lanzador de piedras como Antígono.

—¡Vaya! Esta sólo era de aviso pero parece que te ha rozado —dijo Antígono, temblando de emoción.

La muchacha tenía algo cayéndole por el hombro. Y ella ni si quiera había notado el impacto. Senmontu se pasó una mano por la oreja, de la que goteaba un líquido caliente y denso. ¡Sangre!

—¡Maldito seas, Antígono! —chilló Senmontu—. Ojalá todos los demonios del Inframundo vengan a tu lecho a buscarte en la noche.

—Oh, vaya, qué miedo me das —dijo el niño, simulando un bostezo— Deberías saber que yo soy un joven griego y que todos tus demonios egipcios no pueden hacerme daño. Si me hablases del infierno griego, del Hades, tal vez conseguirías algún efecto, igual me echaba a temblar —Antígono rió de su propia gracia—, pero todas esas maldiciones egipcias no pueden tocarme. De todas formas, yo guardaría el enfado y las maldiciones para cuando haya acabado de verdad. Ese primer tiro era sólo de prueba.

Y la mano derecha del gordo volvió a moverse rápida a la altura de rodilla, girando la muñeca y desplazando su cuerpo lateralmente para que la piedra cogiese efecto.

—Toma, puerca egipcia número dos —dijo, mirando a Takratis, que dio instintivamente un paso atrás.

Zuuuuuuuuu...

Pero esta vez Senmontu estaba preparada. Vio perfectamente como el pequeño canto del río salía despedido de las mantecosas manos de Antígono, lo vio volar haciendo una pequeña elipse de abajo a arriba buscando el rostro de Takratis, y vio el gesto de indefensión y de miedo de su amiga cuando percibió aquella sombra blanca cernirse sobre ella sin tiempo para que apartar del todo la cabeza, que sólo llegó a girar un poco hacia la derecha. La piedra le habría dado en toda la mejilla, justo debajo de su ojo, tal vez incluso en la misma cuenca.

Y eso no podía permitirlo Senmontu, la hermana del halcón, así que pensó en la piedra y, dentro de su cabeza de halcón, la piedra y ella se hicieron amigas. La piedra le habló a Senmontu de su trayectoria, de la sensación de volar por el aire, de la erosión de siglos en el margen de las aguas, de lo que era ser una piedra y vivir dormida sobre un lecho de tierra junto al gran río Nilo hasta que un humano gordo y amargado vino aquella mañana a raptarla de la orilla, y perturbó su existencia tranquila y vacía que llevaba mil años repitiéndose. Senmontu, por su parte, le habló a la piedra del reposo, de detenerse, de dejarse caer mansamente a los pies de Takratis, y le prometió que ella misma la llevaría de vuelta al gran río si la obedecía.

Y Antígono, incapaz de creer lo que estaba viendo, contempló como la piedra que acaba de lanzar parecía temblar en el último momento, como si dudase en seguir su camino, y se quedaba suspendida en el aire durante unos segundos, apenas a un palmo de la cara de esa tonta egipcia de Takratis, y como al cabo la piedra caía al suelo, de donde la recogía Senmontu, que se volvía luego para mirarle con desdén.

—Ni siquiera sabes tirar bien una piedra, Antígono.

—¿Qué demonios dices? —gritó éste, sin salir de su asombro— Yo la lancé perfectamente, como hago siempre, pero tú la detuviste con magia negra. ¡Brujería! Sí, eso es —añadió, como reflexionando—. Eres una bruja, eres una maldita bruja egipcia. Eso es lo que eres. Se lo diré a todo el mundo.

Entonces, Antígono volvió a estirar la mano y lanzó a toda velocidad las tres piedras que le quedaban hacia sus enemigas.

—¡Puercas brujas egipcias! —gemía, a cada lanzamiento.

Zuuuuuuuuu... Zuuuuuuuuu... Zuuuuuuuuu...

Los siguientes segundos pasaron rápidos, casi como centellas, sin que Senmontu apenas pudiera comprender lo que estaba sucediendo.

La primera piedra quedó detenida en el aire junto al pecho de Takratis y luego cayó al suelo como lo hiciera su predecesora.

La segunda piedra serpenteó, se desvió mágicamente hacia arriba y salió finalmente despedida camino del cielo azul del mediodía, lejos de de aquellos niños y sus peleas de adolescentes.

La tercera piedra frenó su impulso según se acercaba a Senmontu y finalmente llegó como flotando hasta su mano derecha, donde se posó como una ave amaestrada en el hombro de su amo.

—¡Bruja! —chilló Antígono, y se abalanzó a la carrera sobre su enemiga, abriendo muchos los brazos, como si dudase entre embestirla, abrazarla o estrangularla con aquellas extremidades atocinadas.

La piedra le dio en la frente. Salió disparada de la mano de Senmontu e impactó a gran velocidad en la cabeza de Antígono como si la hubieran lanzado con una onda. La niña ni siquiera fue consciente de haberlo hecho. Sucedió, sencillamente. Y Senmontu sintió miedo de que sus extraños dones fueran capaces de hacer tales cosas por sí mismos.

—¿Pero qué demonios...? —dijo Antígono, con un gesto de sorpresa tiñéndole el rostro de blanco. Luego se tocó la frente, donde no había sangre, sólo una señal roja, y finalmente cayó al suelo cuán largo era, levantando una nube de polvo sobre la tierra.

—¿No estará muerto? —gimió Takratis que, como últimamente sucedían cosas tan extrañas, parecía ya dispuesta a ponerse en lo peor desde un buen principio. De hecho, desde que visitaran las tumbas donde reposaban los criados muertos, se había vuelto aún más miedosa, y siempre parecía estar preocupada por alguna cosa o por otra, cuando no era por todo en general, y a veces se sentaba en un extremo del jardín de su propia casa, temblando y mordiéndose las uñas, con los nervios rotos.

—No creo —dijo Senmontu, aunque no se atrevió a inclinarse para comprobarlo.

—No os preocupéis, niñas. No lo está.

Takratis se volvió y vio a un viejo pálido y huesudo vestido con un taparrabos. Le acompañaba una perra aún más vieja, que apenas sí se arrastraba a su lado, como si le costase un mundo dar cada uno de los pasos que la llevaba del linde del camino hasta ellas, tras la estela de su amo.

—¿Estas seguro? —dijo Senmontu.

—Sí, lo estoy —dijo el señor Oscuro—. Se despertará en un par de horas con un dolor de cabeza terrible, eso sí. Pero nada más. Esperemos que se le haya olvidado tu exhibición de poderes mágicos. Si lo recordase, eso podría ser para ti un problema añadido. Y no necesitas problemas añadidos en absoluto. Dime, Senmontu, ¿es así como obedeces el mandato de tu madre de pasar desapercibida?

Senmontu se encogió de hombros. Aquel hombre parecía saberlo todo de todos. Por lo tanto, no valía la pena ocultarle ninguna cosa. Así que no lo haría.

—Lo siento. Pero tengo esos poderes y... son parte de lo que soy. No me arrepiento de tenerlos ni de usarlos. Nos han salvado.

El hombre negó vehemente con la cabeza.

—Eres muy joven. Tus poderes ahora te usan a ti más que tú a ellos. Y lo sabes.

La pequeña agachó la cabeza.

—Tal vez tengas razón.

—¿Senmontu, pero es que conoces a este hombre? —terció de pronto Takratis.

—Ah, sí, claro. Es un amigo. El señor Oscuro.

—Ah, claro —dijo Takratis, irónica—. ¿Qué señor Oscuro?

—No podía hablar a nadie de él. Lo prometí.

—¿Pero no es un Udji de esos que te persiguen? —dijo Takratis, desconfiada—. Viste como ese que vimos en el cementerio con Senai.

—No, no es un Udji, es un mago. Aunque sabe muchas cosas y estoy segura que también de los Udji. No debería hablarte de él pero supongo que ahora, como se te ha aparecido a ti también, ahora sí puedo explicártelo. ¿No es así, Oscuro?

—Qué remedio —dijo éste y añadió al cabo, suspirando—. He tenido que aparecerme para arreglar este desaguisado. En fin, yo me encargo de Antígono. Lo llevaré a su casa y le diré a sus padres que le vi lanzar piedras a un árbol, y que una le rebotó en la cabeza. Borraré también los recuerdos del niño de esta última hora. Pero procura no volver a excederte con tus poderes, Senmontu.

—¿Puedes borrar la memoria de la gente? —dijo entonces Takratis, boquiabierta.

El Señor Oscuro, que se había inclinado para tomar en brazos el cuerpo inerte de Antígono, se volvió para mirarla con gesto fiero.

—Puedo hacer muchas cosas, pequeña Takratis, y la mayor parte creo que no querrías saberlas.

Senmontu y Takratis vieron como se alejaba el viejo mago por la pista de tierra con el gordo Antígono en brazos. La perra Amait iba a su lado, arrastrando su vieja osamenta tras aquel poderoso ser que la mantenía por su voluntad en la frontera del mundo de los vivos y el de los muertos. No se movieron hasta que lo vieron desaparecer, todavía afectadas por lo que terminaba de suceder, tratando de respirar lentamente, esperando que se estabilizase el ritmo acelerado de los corazones.

—No sé si deberías confiar en ese señor oscuro —dijo Takratis—, ni quizás tampoco guardarte secretos cuando están pasando tantas cosas peligrosas.

—No tuve más remedio. Di mi palabra.

—¡Pues no debiste darla! —dijo Takratis, subiendo el tono de su voz—. Estoy harta de muertos vivientes, de asesinatos de criados, de magos con poderes para borrar la memoria de la gente y de todo eso.

—Entonces mejor no te cuento que Oscuro no es un Udji pero su perra, Amait, sí es una muerta viviente. Él la rescató de la muerte con la fuerza de sus conocimientos mágicos —dijo Senmontu, esbozando una sonrisa.

—¿Ves? Yo sólo quiero ser una niña normal a la que le pasan cosas normales —dijo Takratis, haciendo un puchero, como si fuese a echarse a llorar.

—Y que lo digas — coincidió Senmontu, dando una palmada afectuosa en la espalda de su amiga.







Justo en la entrada de la casa de Takratis se detuvieron. Hacía mucho calor a aquellas horas y Senmontu aceptó agradecida un vaso de agua que le ofreció Djaw, el padre de su amiga. A escondidas, la muchacha se quedó mirando la marca de nacimiento en forma de estrella que tenía el Guardián de la Necrópolis en su mejilla izquierda, y no pudo evitar recordar que Oscuro le había revelado que tras aquella marca en el rostro de Djaw había otro misterio, una de esas cosas que Bytan pensaba que todavía no estaba preparada para conocer.

Demasiados misterios, demasiados muertos vivientes, estafadores, asesinatos... lo cierto es que Takratis tenía razón: ojalá pudieran volver a ser sólo un par de niñas normales y corrientes.

—¿Qué tal el día en el colegio? —dijo entonces Ahmes, la madre de Takratis, que acaba de llegar desde las cocinas. Era una mujer morena, menuda, poco habladora y extremadamente sencilla. Apenas salía de las cocinas donde se pasaba la vida guisando platos riquísimos para Djaw y para su hija, y en su mente no había otra deseo que el de servir a su familia. Aunque Senmontu la apreciaba por todo lo buena que era para los suyos, lo cierto es que a veces le daba pena pensar que los horizontes de aquella mujer fueran tan limitados, que no tuviera sueños y deseos propios, que fuese el tipo de mujer esclava que muchos desearían que fuesen todas las mujeres de Egipto.

—El colegio mal, como siempre —dijo Senmontu, incapaz de disimular.

—A mí, con tu edad, tampoco me gustaba la escuela —reconoció Djaw—, pero un día comprendes lo necesaria que es para la vida que viene más adelante.

Senmontu le dio la razón. No valía la pena discutir sobre aquel tema. Ni su familia ni la de Takratis querían creerlas cuando les hablaban de la crueldad de su maestro. Hacía tiempo que las dos niñas habían hecho el pacto de no volver a perder el tiempo explicando a los adultos nada de lo que sucedía en “Petámenos. Escuela Griega para Niños Griegos”.

—Eso espero, señor Djaw.

El padre de Takratis se volvió y se quedó mirando al sur, hacia el horizonte, con expresión concentrada. Ahmes regaló una gran sonrisa a su hija y luego a Senmontu, y finalmente regresó a las cocinas, donde le esperaba otro día cualquiera del resto de su vida.

—Ese asunto de Eurionupis me da mala espina —dijo Djaw, después de un instante de reflexión—. Un chico ciego no desaparece así como así. No se trata de un muchacho descontento que se va de casa para conocer mundo. No puede ser eso. Si se tratase de otro muchacho ni siquiera habríamos empezado la búsqueda; muchos se van unos días y regresan al cabo con mucha hambre y poca sed ya de aventuras. Pero ese Eurionupis... no sé. Ojalá lo encontremos pronto.

—¿Le habéis preguntado a Senai? —le interrogó Senmontu, que estaba casi segura que aquella mocosa engreída estaba detrás de todo el asunto.

—Claro que lo hice —dijo Djaw, meneando a un tiempo la cabeza, como si hubiese desechado esa línea de investigación—. Aunque había quedado con Eurionupis en el embarcadero no pudo ir porque estaba indispuesta. En realidad, ni siquiera ha vuelto al colegio desde ese terrible asunto del ladrón que entró en su casa y mató a los dos criados. Su padre ha confirmado que estaba tan enferma que ni siquiera pudo ir al entierro de esos dos pobres sirvientes.

—Pero pudo hacerse la enferma y cuando su padre abandonó la casa marchar al embarcadero, ¿no es verdad? —insistió Senmontu.

—Supongo que sí. ¿Pero que interés podría tener Senai en quererle algún mal a Eurionupis o en hacerle desaparecer? No tiene mucho sentido.

Naturalmente, Senmontu no podía hablar de los Udji al padre de su amiga, y ni siquiera se le pasó por la cabeza inventar una historia que justificase seguir pensando en la culpabilidad de Senai, y se limitó a decir:

—Eso me digo yo, que no tiene mucho sentido.

Fue entonces cuando vieron una extraña figura avanzando por la pista de tierra. Cojeaba y caminaba en zigzag como si apenas pudiera tenerse en pie. Pese a su estado, no tardaron en reconocerlo.

—¿No es ese Aristón? —dijo Senmontu, sin poder salir de su asombro.

En efecto, así era. Aquel que llegaba en tan penoso estado era ni más ni menos que aquel excéntrico ladrón llamado Aristón, con su peluca amarilla al viento y ladeada sobre su oreja izquierda, su vestido plisado de lino rasgado y cubierto de polvo, su faja rota y la barriga bamboleándose en caída libre, sus pies descalzos y sucios... arrastrando por el camino su saco con pócimas secretas de esencia y utilidad incognoscibles, que traía de lejanas e ignotas tierras y de otras culturas, acaso de allende los mares, para estafar a viudas ricas e indefensas.

—¿Qué os ha sucedido, señor Aristón? —dijo Djaw, con una amabilidad impecable que escondía, le pareció Senmontu, no poco regocijo. Djaw era un buen hombre y despreciaba secretamente a aquel estafador de poca monta.

—¡Esa niña! ¡Esa maldita niña ha sido mi perdición! —dijo el bufón, señalando a Senmontu.

—¿Yo? ¿Pobre de mí? —dijo la niña, batiendo las pestañas, simulando ignorancia.

—Sí, tú, desgraciada e infecta sanguijuela. Tú sembraste la duda en tu familia, maldita mocosa, tú fuiste la primera en llamarme estafador, embustero, truhán y bandido. A mí, que vine a ayudaros con la mejor de las voluntades que imaginarse puedan. A mí, que intenté salvar a tu hermanito moribundo. Tú destruiste mi carreta y mis enseres. No se me ha olvidado.

—Pero eso nada tiene que ver con tu situación actual, padrastro mío —arguyó Senmontu, irónica, haciendo esfuerzos por contener la risa.

—¿Seguro que no? Tu hermanito está cada vez peor y tu madre ha dejado de confiar en mí. Así que me ha echado de vuestra a casa a patadas. Ese Masha ha vuelto a toda prisa de Alejandría para hacerme rodar por el polvo como a un ladrón y moler mis pobres huesos a golpes con sus malditas manazas de bruto. Y ahora me encuentro aquí, vagando como un pordiosero en medio de ninguna parte.

—¿Cómo es eso posible? Creo que os equivocáis. He visto muchos pordioseros mejor vestidos que vos —dijo entonces Djaw, que ya no podía disimular una sonrisa en su rostro.

—Ah, tú también te ríes, pero reirás por poco tiempo, Djaw —dijo Aristón, escupiendo cada palabra como si fuesen veneno de serpiente—. Bailaré a no mucho sobre tu tumba, Senmontu, mi joven egregia, y también sobre la tuya, Guardián de la Necrópolis, y sobre la de todo el pueblo si fuera necesario. ¡Muy pronto!

—Voy a tener que pediros que abandonéis mi propiedad, señor Aristón —dijo entonces Djaw—. No permito la entrada a pordioseros, pedigüeños y gente de baja ralea o condición.

—No, no es eso que dices —terció Senmontu, tratando de imitar una pose de lo más seria sin que se le escapase la risa—. El señor Aristón es el mostrador de la multiplicidad, el señor de las bagatelas y las maravillas, el viajero exánime por inagotable.

Y entonces todos se echaron a reír. Las carcajadas eran tan estruendosas que algunos animales cacarearon y ladraron desde los corrales. Una oca apareció graznando desde el interior de la casa y después de alcanzar a los cuatro en la entrada se puso a picotear los pies descalzos de Aristón, lo cual, lógicamente, hizo que las carcajadas se redoblaran.

—Malditos seáis mil millones de veces —dijo el fantoche, huyendo a pequeños saltos de la oca—. Vais a maldecir el día que os interpusisteis en el camino de Aristón. Os lo juro.

—¡No te queremos aquí, no te necesitamos, Aristón! Haces bien marchándote al infierno del que viniste —chilló Senmontu, cuando su enemigo comenzó a alejarse.

—Ya lo veremos si me necesitáis o no, señorita —repuso éste—. Cuando os embarguen la casa, cuando lo perdáis todo por ser mujeres, ya veremos si ríes tanto como lo haces ahora.

—No le hagas caso —dijo Djaw, tratando de tranquilizarla—. Ya nos ocuparemos de eso cuando llegue el momento. Seguro que encuentramos alguna solución.

—Y respecto a ti, Guardián de la Necrópolis de Harmonía —gritó Aristón, ya a cierta distancia, aún perseguido por la oca de compañía de la casa—. Ya veremos también cómo alimentas a tu familia cuando te releven de tu puesto y sepas quién va a ocupar tu lugar. Yo, personalmente me encargaré de que la gente sepa el tipo de patán que eres, la forma en que tu desidia provocó que las buenas gentes de Harmonía no estén seguras en su descanso eterno en el cementerio, que fue tu culpa que los profanadores lo asaltasen. ¡No volverás a tener trabajo en este pueblo! ¡Lo juro!

—¡Márchate de una vez, mendigo! Ve a cometer tus robos y fechorías bien lejos de estas tierras —le dijo Djaw, levantando un puño, amenazante, y añadió al cabo:— Tú, Hermosa de Rostro, vuelve a casa.

La oca, al oír su nombre, se dio la vuelta y dejó de perseguir al señor Aristón, que se alejó camino abajo maldiciéndolos a todos.

—¿Qué decía ese hombre de que ibas a perder el trabajo, papi? —dijo Takratis entonces, como siempre preocupada por lo próximo que iba a suceder, que ella siempre imaginaba algo terrible, inevitable y rotundamente perverso.

—Nada. Se lo inventaba todo —respondió su padre, pero le temblaba la voz, y esta vez hasta a la misma Senmontu le pareció que el miedo de Takratis tal vez estuviera justificado.

Se hizo el silencio. Hermosa de Rostro atravesó la valla de la casa y frotó su cuerpo menudo con las pantorrillas de las dos niñas, a modo de saludo.

—¿Quieres quedarte a comer, Senmontu?—dijo Djaw, aún con la voz estrangulada.

—No, gracias. No he avisado a mi madre de que llegaría tarde y me debe estar esperando hace un buen rato. Hoy nos entretuvieron a Takratis y a mí unos asuntos y voy con mucho retraso —dijo Senmontu, y luego de despedirse de su amiga caminó la poca distancia que la separaba de su propia casa.

El sol estaba en su cenit y el polvo se levantaba formando remolinos. No le extrañaba que Aristón tuviese aquel aspecto sucio y desaseado tras ser expulsado de la hacienda de Apolonia. Luchando contra las inclemencias del tiempo, Senmontu atravesó el estanque y llegó a la puerta de la casa. Los jardines seguían en tan mal estado como la última vez que los viera. Además, el viento y el polvo le impedían ver a más tres Codos de distancia, así que no reparó en Bytan hasta que le vio plantado, como siempre, en la entrada, tallando figuritas de madera sobre una mesa baja, ahora que su tenderete había sido destruido por el señor Aristón junto con la mayor parte de los sembrados. El aura del anciano apenas brillaba y había perdido luz y color, tiñéndose de ribetes negros y grises, como había sucedido después de la desaparición de Dryton, su hijo.

—¿Sucede algo, abuelito? —dijo Senmontu, sabiendo que en verdad había sucedido algo que Bytan no se sentía con fuerzas para contarle.

—¿Abuelo?

Pero el anciano guardó silencio.

—¿Es Eurionupis? —inquirió esta vez la niña, pensando en que acaso Bytan lo había hallado por su cuenta, probablemente malherido o muerto, y que por eso había regresado a casa.

Y entonces es cuando se dio cuenta de una cosa. Si Apolonia había echado de casa al señor Aristón alguna cosa verdaderamente terrible debía haber pasado durante su ausencia, pues su madre, a pesar de los enfrentamientos de Senmontu con el fantoche y de los consejos de Masha y de Bytan, había seguido confiando en el estafador y creyendo a pie juntillas en su promesa de un elixir maravilloso que habría de curar al pequeño.

—Tu hermano... —comenzó a decir Bytan, pero se aturulló y calló, como si fuese incapaz de seguir.

—¿Sí, abuelo? —gimió Senmontu, a punto de desmayarse de miedo—. Cuéntame lo que sea, por el amor de los dioses.

—Maakheru agoniza —dijo su abuelo, sin atreverse a mirarla, bajando la cabeza hacia su figurilla de madera e hincando en ella su cuchillo hasta el fondo—. Los médicos no creen que pase de esta noche







Fue aquella misma de noche, poco después de cenar. Senmontu había ido a la habitación de su hermanito Maakheru y estaban ambos, como siempre, hablando de sus cosas, y él escuchaba las travesuras de la niña, todo lo que había hecho o imaginado hacer aquel día; y ella escuchaba sus sueños, todo lo que querría haber hecho o imaginaba hacer algún día.

De pronto, Maakheru comenzó a temblar, y cayó violentamente hacia atrás, como si una fuerza espantosa le aplastase, y se le nublaron los ojos, y abrió los labios para hacer a su hermana mayor una última confesión, un último sueño malogrado, o para hablarle otra vez del azul del cielo, que tanto le gustaba y del que pronto formaría parte, o acaso no fuera más que una convulsión. Soltó un bufido, como si se hubiese librado de una pesada carga, y se hizo el silencio.

Senmontu llamó a su madre, al abuelo Bytan, a Masha..., pero ya no había nada que hacer. Apolonia se sentó al lado de su hijo y le dio la mano, quedando en silencio. El nubio echó a andar frenético de un lado para otro, golpeando las paredes y lanzando los taburetes contra el suelo. Bytan puso una mano sobre el hombro de Senmontu y la miró fijamente:

—Tus otros hermanitos, aquellos que se marcharon antes que Maakheru, le estarán esperando en la Otra Orilla. Tus hermanitos jugarán con él y ya nunca estará solo. Reza por todos ellos, para que ninguno se sienta nunca solo.

Senmontu no podía soportar aquel vacío ni por un instante más y salió corriendo de casa, y no se detuvo hasta verla desvanecerse en la distancia. Se sentó en el tronco de un árbol y rompió a llorar como nunca antes lo había hecho, y de pronto comprendió que no podía haber dolor más grande que aquél de perder a un hermano. Y lloró por largo tiempo: lloró por Maakheru, que había sido mi amigo y compañero de juegos, pero, sobre todo, lloró por sí misma, porque no volvería a disfrutar de su compañía.

Su padre, Dryton, le explicó una vez a Senmontu que a los que alcanzaban el otro mundo, les esperaba una eternidad de deleites, comiendo pato asado y bebiendo cerveza, y Senmontu intentó pensar en Maakheru sentado hinchándose de comer, riendo y jugando, y el pensar eso la reconfortó de alguna manera. Finalmente, rezó por Maakheru y sus otros hermanos desaparecidos, entre lágrimas.

Cuando se secó los ojos y levantó la vista, descubrió a su lado a Bytan, su dulce abuelo, que la contemplaba en silencio apenas a unos pasos de distancia. Parecía un árbol más en la espesura: inmóvil, misterioso y casi centenario. Y dijo Senmontu:

—Odio a la muerte. La odio porque se ha llevado a Maakheru.

Bytan permaneció en silencio. Por un momento la niña se preguntó si no sería después de todo una de esas alargadas sombras de largas ramas que flanqueaban el camino. En su mano izquierda pudo distinguir entonces su navaja, y en la diestra el pedazo de madera del que, día y noche, hacía nacer las formas que bullían en su imaginación... aquellas figuras de madera que el anciano aseguraba que muy pronto les salvarían a todos.

—No tenía la muerte por qué llevárselo. Maakheru era bueno. Por eso la odio —insistió Senmontu.

Comenzaba a hacer frío. La luna brillaba llena desde las alturas y restaba un punto de oscuridad a la noche, que se había llenado de extraños sonidos que un par de horas antes Senmontu hubiese identificado con animales e insectos, pero que ahora se le antojan desconocidos y amenazadores. Incluso le pareció ver por un momento al halcón que había anidado en la higuera de su casa, apostado ahora en una de aquellas ramas, vigilándola. El caso es que Senmontu comenzaba a tener algo de miedo, y miraba nerviosa en derredor, como recelando que no saltase de entre la maleza alguna figura perversa. Pero nada sucedió y la niña terminó serenándose, y volvió la cabeza hacia su abuelo, que le hizo un gesto afectuoso para que se tranquilizase; y dijo éste:

—La primera vez que nos enfrentamos a la muerte, al Gran Verdugo, nos parece un demonio grotesco de muchas cabezas, una bestia invulnerable que ha descendido hasta nosotros arrancándonos una piedra preciosa que en vano atesorábamos. Pero los monstruos no existen, son sólo fabulaciones urdidas para alimentar las pesadillas de los corazones simples. La muerte no tiene entidad, no es un animal ni un dios; se trata, a lo sumo, de un postrer objetivo, una pobre meta que algunos se labran por apetencia, otros por descuido o porque ya llevaban demasiado tiempo escabulléndose, y algunos por necesidad. Tu hermano era débil y enfermizo, y es cosa buena que se haya marchado ahora, antes de haber sufrido inútilmente en esta ciénaga agramante y deshonesta que no hubiese sabido acogerlo. La muerte le ha hecho un favor, y aunque la verdad no alivie en modo alguno tu sufrimiento, espero te curtirá para pesares futuros.

Senmontu no consiguió entender del todo las palabras de su abuelo. Sólo comprendió que Maakheru hubiese sido desdichado de haber seguido con vida a causa de ser de una constitución tan frágil y endeble; y no le pareció justo que en el mundo funcionen así las cosas y que los débiles sucumbiesen siempre ante los fuertes, pero no quiso decir nada más, porque empezaba a sentirse cansada y a tener sueño, exhausta tras su arrebato de ira y desesperación. Bytan deslizó sus dedos entre los rizos del cabello de la niña y se inclinó, acercando su nariz para besarla en la frente. Luego le dio la mano y la acompañó de vuelta a casa. A Senmontu se le cerraban los ojos según avanzaban por el camino y, antes de acabar el trayecto, Bytan cogió a su nieta entre sus brazos, y la muchacha se quedó profundamente dormida en el regazo de aquel hombre que tanto la amaba y que la protegería de todo mal hasta su último aliento.

Mientras tanto, un halcón trazaba grandes círculos sobre sus cabezas, como siempre, vigilante, esperando...
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EURIONUPIS







La noche en que Eurionupis y Senai quedaron en encontrarse en el embarcadero, el Udji no había previsto ninguna estratagema especial para sonsacarle al muchacho la información que necesitaba. Estaba convencido que con sólo ponerle su daga en el cuello tendría más que suficiente para que éste se viniese abajo y le confesase todo lo que sabía, todo lo que había hecho y dejado de hacer desde que tenía uso de razón y hasta podría ser que se autoinculpase de cuántas cosas al Udji le viniera en gana acusarle por pura diversión.

Era todo un espectáculo ver a la gente chillar, maldecir, disculparse, mentir, desgañitarse, jurar, perjurar, rezar y hasta orinarse encima... todo para salvar sus miserables vidas.

Los Udji sabían que su presencia causaba un gran pavor entre sus enemigos, y su crueldad se convertía fácilmente en legendaria para aquellos desgraciados que tenían la desgracia de cruzarse en su camino. Así que nadie contradecía a un sirviente de la sombra, nadie le ocultaba información, nadie, en realidad, sobrevivía demasiado a un interrogatorio llevado a cabo por uno de los que vigilan.

Pero con Eurionupis todo salió mal desde el principio. Tan pronto como entendió que aquella maldita niña malcriada de Senai le había mentido para conducirle a una trampa, el muchacho murió por dentro, cerró sus ojos masacrados y se refugió en sí mismo, lejos del embarcadero donde su captor le había arrastrado con aquella sucia artimaña de amor adolescente.

Y no hubo manera de conseguir que soltara prenda sobre Jeper, el infame traidor que había robado a El Que Habita Entre Las Sombras. No, aquel maldito crío era alguien que creía en el honor, uno de esos egipcios a la antigua usanza, y en modo alguno estaba dispuesto a traicionar a su amigo aunque le fuese la vida en ello.

Y lo cierto es que le iba la vida.

Había pasado una hora y Eurionupis, sangrante, había escupido ya sus dos últimos dientes, pero seguía sin decir nada de la persona que le había ayudado a tallar la muñeca y la flor de loto azul para la niña Senai.

—¿Me vas a decir dónde puedo encontrar a Jeper el infame?

—No sé de quién me hablas —respondió el niño, altivo.

—Ahora no se hace llamar así, sin duda. Pero tú sabes bien que busco a tu maestro, el que te ha ensañado a tallar esas figuras en la madera.

Eurionupis calló. Incluso pareció esbozar una leve sonrisa.

—¡Maldito muchacho!

El Udji, impasible, descargó su bastón con empuñadura de marfil en la mandíbula del niño y éste cayó hacia atrás, quedando inmóvil en el suelo.

—¿Ha muerto ya? —quiso saber Senai, que temblaba de emoción.

—No —gruñó el Udji—. Ni siquiera se ha desmayado. Sólo se ha quedado ahí como un pelele, tumbado de espaldas, riéndose de nosotros con su silencio. Se cree muy fuerte este mocoso.

Eurionupis, todavía en el suelo, respiraba agitadamente intentando recuperar las fuerzas. Nadie le doblegaría. Estaba dispuesto a resistir hasta el final.

—Y tú, Senai —dijo entonces el Udji—, ¿no has oído hablar de un hombre que talla figuras aquí, en Harmonía? No creo que sus trabajos pasen desapercibidos.

—Yo no me junto con esos paletos —dijo Senai, con gesto ofendido—. Le he preguntado a mi padre pero tampoco ha oído hablar de nadie. Pero eso tampoco es raro. Él tampoco trata mucho con los palurdos del pueblo. Nosotros vivimos a las afueras, en una mansión acorde con nuestra posición social. Ese Jeper que talla figuras de madera, de ser de por aquí, debe ser un pobre muerto de hambre como Eurionupis.

—Pero yo estoy seguro que se trata de alguien de este pueblo. Lo presiento.

—Al final, Eurionupis nos dirá de quién se trata. Creo que en el fondo no es más que un tullido cobarde —dijo Senai.

El Udji meneó la cabeza, contrariado.

—No va a ser fácil quebrantar el espíritu de este crío. Tiene una voluntad de hierro —dijo en un tono de voz que dejaba translucir un punto de respeto.

—Déjame que lo mutile —dijo Senai—. Déjame que le saque esos ojos ciegos que me miraban babeantes todos los malditos días del año. Entonces hablará, mi amo y señor.

—No soy tu amo y señor —dijo el Udji, volviéndose hacia la niña—. Tu señor es la bestia de sombra. Yo le sirvo a él como tú me sirves a mí. Todos le servimos.

—Naturalmente —dijo Senai, relamiéndose aún ante la idea de arrancarle los ojos a un muchacho indefenso, enfermo y medio ciego.

—¿Por qué eres así, Senai? —terció de pronto Eurionupis, al que apenas se le entendía hablando entre aquellos labios hinchados y encías sangrantes.

—¿Así cómo, monstruo? —dijo Senai, sorprendida por que Eurionupis por fin dijese una palabra.

—Así de malvada, sencillamente. Yo te amo. Hay mucha gente que te quiere. Pero tú has decidido ser... eso que eres. Tan mala y tan bonita, casi como la princesa de un cuento infantil tuviese el alma más negra que la serpiente de cincuenta Codos que la tiene secuestrada en la torre.

El Udji, que también se había sorprendido de que el niño finalmente decidiese abrir la boca, pensó que lo mejor esperar sin hacer nada, escuchar a ver dónde conducía aquella conversación por si podía usarla en su beneficio.

—Tú no sabes nada —chilló entonces Senai—. Eres un imbécil, más tonto que ciego me parece a mí. ¿Cuentos infantiles, serpientes, mala y bonita?, ¿te oyes hablar? Yo soy de buena familia y tengo los mejores vestidos de la comarca, pero no soy la más bonita, quizás la más lista, eso sí. La más bonita es esa mema de Senmontu, eso lo sabe todo el mundo. Pero la belleza no vale de nada, sólo la inteligencia, y la inteligencia la utilizan mejor las personas malvadas, como yo, porque el bien te pone normas que no son más que un estorbo. ¡Demonios, hay tantas cosas interesantes que los padres o la sociedad no te dejan hacer! Pero yo puedo hacer lo que plazca porque no necesito sentimientos ni tengo obligaciones ni respondo ante nada ni nadie. Yo soy libre como el viento, ¿me oyes? Yo lo hago todo por puro entretenimiento.

—¿Y torturarme te proporciona el entretenimiento que estás buscando? —dijo Eurionupis en un hilo de voz.

—Oh, podría decirte que lo hago para ganar puntos delante del Udji y de El Que Habita Entre Las Sombras, pero no, no es así —Senai se inclinó hasta que su cabeza casi tocó la de Eurionupis y le escupió en medio de la frente—. Lo cierto es que me lo estoy pasando bomba con todo esto, monstruo.

Súbitamente, Eurionupis rompió a llorar.

—Yo te amaba tanto... —gimoteaba—. Había soñado tanto con este momento, con la primera vez que te estrecharía entre mis brazos.

En el rostro de Senai se dibujó una enorme sonrisa y arrojó a los pies del muchacho la flor de loto azul que éste le había regalado.

—¡Quédate esta porquería que me has hecho, idiota —le dijo Senai al pobre Eurionupis, y luego, volviéndose hacia el Udji—. Dios, esto cada vez se pone mejor. Mira cómo llora ese imbécil —le susurró—. Es la noche más divertida de toda mi vida.

Pero el Udji no se estaba divirtiendo en absoluto. En realidad, no había organizado todo aquello para divertir a una mocosa enloquecida sino para averiguar dónde se hallaba su enemigo, ese maldito Jeper. Y de momento había conseguido de todo menos aquella información preciosa.

—¿Me vas a decir de una vez dónde se encuentra tu maestro? —dijo el Udji, casi lamentando tener que proseguir atormentando a su joven víctima.

Eurionupis se enjuagó una lágrima con el dorso de la mano. Las lágrimas, saladas, escocían en sus heridas y le recordaban que estaba vivo, que tal vez lo había perdido todo pero aún le restaba su honor. Jamás traicionaría al bueno de Bytan, por mucho que su torturador insistiera en que se llamaba Jeper. Llamase como se llamase, era su amigo, y Eurionupis no podría presumir precisamente de contar con demasiados amigos en este mundo.

—Ahora menos que nunca.

El Udji asintió, como reconociendo la entereza y honestidad de su rival.

—Así sea.







Caminaban por el margen del río. Al principio la travesía había sido muy placentera, pues atravesaban una zona empedrada y bastante bien cuidada, pero, tan pronto se alejaron del embarcadero, tuvieron que avanzar por un sendero abrupto que serpenteaba en un recodo del gran río. Por fin, después de un repecho, alcanzaron un terreno elevado desde el que las aguas, muy al fondo, parecían correr estériles arrojando destellos verdes y azules a la noche.

—Nunca había estado por aquí —dijo Senai, mirando en derredor—. ¿Dónde vamos?

Senai iba, en efecto, muy intrigada, brincando de excitación detrás del Udji, que llevaba a Eurionupis a hombros, como si fuera un fardo. El muchacho apenas se movía, y sólo de cuando un cuando se le oía suspirar de pena o soltar un gemido ahogado de dolor.

—No vamos a ningún lado, propiamente dicho —dijo por fin el Udji, resoplando—. Buscamos un lugar desde donde ejecutar el plan B.

—¿Plan B? —murmuró Senai, en voz tan baja y arrebatada que casi pareció que hablara para sus adentros—. ¿De verás hay un plan B?

—Naturalmente —dijo el Udji—. Siempre tiene que haber un plan B. El plan original es lo de menos, a veces incluso no lo tienes muy claro, muchas cosas deben improvisarse sobre la marcha, al fin y al cabo. Pero el plan B debe estar cuidadosamente diseñado por si las cosas no salen como habías previsto y todo se tuerce.

Se detuvieron el punto más alto del promontorio. Senai miró hacia abajo y soltó un silbido. Había por lo menos treinta Codos hasta abajo.

—¿Qué hacemos aquí arriba, pues? —dijo.

El Udji sonrió.

—Ejecutamos el plan B, ni más ni menos.

—¿Y cómo lo haremos? ¿Le mataremos aquí y dejaremos el cuerpo tirado para que se lo coman los buitres?

—No exactamente. Haremos algo mejor —dijo el Udji, alzando a su víctima y dejándola suspendida sobre el vacío por un instante—. Como Eurionupis no nos ha querido dar la información que debía conducirnos hasta Jeper el infame, dejaremos que sea el propio Jeper el que busque a Eurionupis y lo encuentre para nosotros.

Y el Udji soltó al muchacho, que pataleó brevemente en el aire y se precipitó al abismo.







Dos días después, Eurionupis seguía desaparecido. Bytan, en cuclillas sobre su estera, reflexionaba sobre lo que le podría haber ocurrido al pobre muchacho y sobre su propia incapacidad para encontrarle. En su búsqueda había atravesado Harmonía de arriba abajo, de norte a sur, de la Necrópolis a los muelles, del centro de la ciudad hasta el desierto, y hasta más allá de la pista de tierra. Incluso se había aventurado un trecho en el Cerro de las Ánimas, sabiendo el peligro que corría en aquel terreno, dominado por espíritus malignos, pero aunque había abandonado a toda prisa aquella montaña maldita, lo cierto es que no había percibido la presencia de su aprendiz ni siquiera entonces, de hecho, no había percibido su presencia en ningún momento o lugar durante su odisea. Bytan temía, en el fondo, que el muchacho ya hubiera muerto.

Como al día siguiente tenía pensado proseguir sus investigaciones, el anciano se obligó a dormir unas pocas horas. Se calentó un poco de leche en la cocina y al cabo regresó a su estera, se bebió su taza y dejó que aquel viejo remedio contra el insomnio hiciera el efecto esperado.

No tardó en sentir una lánguida pesadez en sus párpados y, finalmente, se encogió en posición fetal y dejó que el sueño le envolviese.

Aquella noche, por primera vez en veinte años, El Que Habita Entre Las Sombras volvió a poblar sus pesadillas. Bytan llevaba esquivándole todo aquel tiempo y había aprendido todos sus trucos, pero esta vez las bestia consiguió eludir sus defensas, acaso hacía tiempo que se guardaba aquel as en la manga para cuando encontrase una forma de engañarle y conducirle a una emboscada. Y es que Bytan supo desde el primer momento que su enemigo le estaba tendiendo una trampa, pero también se dio cuenta que era una trampa que no podría sortear. Caería en ella por propia voluntad y debería ser lo bastante rápido e inteligente para salvar la vida. Porque aquella trampa le llevaría hasta Eurionupis.

—Así pues, no piensas devolverme la Llave que me robaste, Jeper —dijo la bestia, con voz muy grave y sonora, como si quisiese infundirle aún más temor del que ya sentía.

El anciano había sido transportado, dentro del sueño, directamente a la guarida de El Que Habita Entre Las Sombras. En su sala privada, de techos altos, interminables, y paredes muy blancas, se hallaba la bestia, afilando su hacha de carnicero sobre una estaca.

—Ya no me llamo Jeper. Hace veinte años que nadie pronuncia ese nombre en mi presencia. Y no, no te devolveré nada. Ya lo sabes —dijo Bytan.

Se hizo el silencio. Ambos se miraron directamente a los ojos, desafiándose. Al cabo, Bytan bajó obediente la mirada y se humilló ante la bestia postrándose como un siervo ante su señor.

Y El Que Habita Entre Las Sombras dejó que el tiempo pasase, sin prisa ninguna, intentando descubrir cuánto estaba dispuesto a aguantar para salvar a Eurionupis aquel maldito ladrón que una vez había sido su mano derecha y luego le había traicionado robándole la Llave de las Puertas del Inframundo.







Cerca de una hora más tarde, Bytan seguía postrado frente a su captor; la cabeza gacha, las rodillas y los codos hincados en el suelo. No tenía miedo, pero llevaba demasiado tiempo de rodillas aguardando una palabra de su enemigo y comenzaba a sentirse enfermo, mareado por la postura y por el penetrante olor a esencia de terebinto que impregnaba aquella estancia, revestida en su parte superior de exquisita madera de cedro labrada. Entretanto, El Que Habita Entre Las Sombras había dejado a un lado su hacha de carnicero y ahora masticaba a pequeños bocados, relamiéndose, el pescado frito con guisantes hervidos que uno de sus sirvientes, un Udji extremadamente delgado, le acaba de traer en una fina bandeja de cobre. Cuando terminó su pequeño y privado festín, alzó una mano de largos dedos enjoyados y otro sirviente se arrastró hasta él para entregarle el postre: un pastel bañado en miel. La bestia lo mordisqueó, hizo un gesto de desagrado y volvió a levantar la mano. Una segundo pastelillo, esta vez de frutas y canela, sustituyó al primero, y el Udji se alejó de nuevo entre reverencias y genuflexiones interminables. Para entonces, Bytan ya se sentía lo bastante indispuesto como para no apreciar con detalle lo que sucedía a su alrededor, y su mente divagaba, intentando permanecer lúcida, recitando un pasaje del Poema De La Destrucción Del Dragón Apofis:







La bestia ha caído en un mar de llamas,

Hay un cuchillo en su cabeza,

Sus orejas están cortadas.

Su nombre nunca más será pronunciado en la tierra de Egipto.







—Oh, por el amor de los dioses, Jeper, —dijo la bestia—, deja esa cantinela para mejor ocasión. He esperado muchos años para verte inclinado de nuevo ante mí. No me estropees este momento con todas esas estúpidas creencias del pasado.

El Que Habita Entre Las Sombras había hablado por fin. El anciano levantó la cabeza y miró a su captor con los ojos enrojecidos, al borde del agotamiento.

—Si me inclino ante ti es porque sé que quieres hacer un trato conmigo. Nada más.

La bestia dio un bocado a su pastelillo de canela.

—¿Un trato? No sé de qué me hablas.

—Hablo de Eurionupis —dijo Bytan, rechinando los dientes—. Vas a decirme dónde lo tienes.

La bestia soltó una carcajada.

—¿Y si no?

El enemigo había abandonado su disfraz habitual de momia andante, desgarbada, hinchada y con todas las costuras al aire, y ahora se había transformado en un hombre bajo pero corpulento, la piel casi negra, la nariz aplastada y unos ojos enormes, inquisitivos, que parecían poder devorarle a uno con una dentellada de sus pupilas. Un egipcio del sur, un hombre de la frontera.

—Me pregunto si ése es tu verdadero rostro —dijo Bytan, cambiando de tema, acaso consciente de que a mayor insistencia en el asunto de Eurionupis, más probable era que la bestia de la sombra cambiase de opinión y no le mostrase su paradero.

—¿Verdadero rostro, mi fiel amigo? —dijo el enemigo, fingiendo ignorancia.

—Sí, tu verdadero rostro —le explicó Bytan—. Sé bien que eres un hombre real, que vives como un egipcio cualquiera entre nosotros, y que todo eso de la bestia que habita en la sombra es sólo un disfraz, un truco de magia. Vives aterrorizado por un terrible secreto, ese que se encuentra tras las puertas cuya llave robé.

—Ah, la Llave de las Puertas del Inframundo —dijo el enemigo, como si hubiese recordado de pronto todo aquel asunto—. Debe ser esa llave que te niegas a devolverme.

—Esa es —reconoció Bytan—, y nunca volverás a poner tus sucias manos en ella.

La bestia se echó a reír.

—No es eso lo que ha llegado a mis oídos, mi fiel amigo. Me han llegado noticias de que mis Udji están cada vez más cerca y que, de hecho, uno de los míos tiene a tu aprendiz.

A Bytan no le gustaba el tono con el que la bestia pronunciaba “mi fiel amigo”. Le sonaba a falsete, a ironía, como si tratase de menospreciarle. Su respuesta, sin embargo, debía ser gentil y contenida porque aún no sabía dónde se encontraba Eurionupis. El anciano sabía bien cuál era su deber, y se humillaría cuánto hiciese falta ante la bestia de la sombra para conseguir aquella información.

—Tu Udji está cerca, noble señor. Pero, ¿está acaso lo bastante cerca? Yo no lo creo; por eso quieres arrastrarme hasta una trampa, por eso quieres que rescate a mi aprendiz y me descubra para que puedas darme caza.

El Que Habita Entre Las Sombras se alzó de su asiento, aún con su pastelillo en la mano, del que dio un generoso mordisco que tiñó sus labios por un instante de un amarillo apagado, casi verde. Al cabo, se inclinó sobre una mesita baja que sus criados alojaran a su diestra y abandonó los restos de su golosina sobre un recipiente dorado. Vestía el enemigo una camisa de lino y un pectoral de oro que refulgía como el mismo sol, y Bytan, deslumbrado, sólo pudo intuir que aquella sombra que era su captor descendía para llegarse hasta él y se inclinaba, quién sabe si amenazador o indulgente.

El anciano quiso imaginarle sonriendo, revolviendo los cabellos de su prisionero con la familiaridad de un camarada, pero no fue capaz. Bytan sabía que aquel hombre escondía mucho dolor, muchas formas de sí mismo a punto de ver la luz, detrás de aquel resplandor de falsa seguridad. El Que Habita Entre Las Sombras era un hombre torturado, y su sufrimiento y sus contradicciones pendían en la sala como un afilado estilete en la garganta del condenado.

—Levántate, Custodio de la Puertas. Demos un paseo por los jardines. Hace un día espléndido. Seguro que encontraremos un tema de conversación que nos plazca a ambos.

Le había llamado por su antiguo título por primera vez. Bytan, en el pasado, cuando aún se llamaba Jeper, había sido el Custodio de las Puertas y guardado para la bestia de la sombra las llaves que abrían todos los secretos que éste pretendía ocultar al mundo. Sí, él guardó los secretos de la bestia hasta que supo la terrible verdad que se escondía tras ellos. Entonces le traicionó, y no lo lamentaba. Era la acción de la que estaba más satisfecho de cuántas había emprendido en su vida.

—Vamos, Custodio, no dudes más. Hace un día estupendo ahí afuera y podríamos estirar las piernas.

En efecto, algo había cambiado y aquel distante y acusador “mi fiel amigo” había desaparecido. Hasta el tono de voz era diferente, cordial, casi suplicante. El Que Habita Entre Las Sombras era como un dios, un ser encerrado en una corte de aduladores, entre Udji serviles y colaboradores “vivos” en los que no podía confiar plenamente, pues eran animales de presa y cocodrilos como la niña Senai, y estaba acostumbrado a llevar una máscara sobre su verdadero rostro, tal vez incluso una máscara sobre cada máscara, de tal suerte que su rostro ya nadie lo conocía, ni siquiera él mismo. La bestia había descubierto que el sufrimiento, la espera, la incomodidad, la duda, el temor... no habían hecho mella en la determinación del anciano, y entonces había resuelto que otra máscara tomase el lugar de la anterior. Ya no era un poderoso dios de la oscuridad, distante, remoto en su atalaya, con la dignidad de un rey, impenetrable; no, ahora era otro ser, el hombre cálido y afectuoso, el amigo.

—Vamos, Jeper. Álzate sin temor. Yo no me como a nadie y menos a un hombre de tu edad y experiencia.

Hasta su antiguo nombre, “Jeper”, sonaba distinto ahora; donde antes hubiera desprecio, un toque de frío desdén mezclado con el aroma salobre del mar, ahora había un suave bálsamo de aceites perfumados, campanillas al vuelo, como una risa tintineante a punto de estallar. El anciano levantó la vista hacia el enemigo, y observó que éste se había puesto a un lado para que los reflejos de su pectoral no le deslumbrasen. “Qué hombre más considerado”, pensó, y se echó a reír.

—Gracias, mi buen señor de las sombras. Tú dictas lo que debe hacerse y yo obedezco tus mandatos.

Bytan se incorporó a medias y quedó de rodillas. El rostro del enemigo estaba helado, los labios fruncidos, temblones. Aquel maldito ladrón, pensaba la bestia, se reía de él, estaba seguro. Aquel traidor infame al que podría hacer despedazar con sólo un gesto se atrevía a no temerle, a negarle aquella llave que le era tan necesaria y que debía conseguir a toda costa. Aquel maldito viejo loco le iba a poner las cosas difíciles, estaba seguro. Suspiró: eso era algo que ya había previsto. No era tan tonto como para pensar que a sus más de ochenta años Jeper sería poco rival para él, que la edad le habría vuelto menos testarudo, que le doblegaría tan sólo con su voluntad. No, tendría que ser astuto y aprender las reglas de aquel juego sobre la marcha. Lástima que el tiempo se le echase encima y no hubiese espacio para grandes maniobras ni estrategias. El Que Habita Entre Las Sombras estaba, ciertamente, desesperado.

—Vamos, Jeper, incorpórate del todo. ¿De verdad no tienes ganas de pasear?

—No quiero faltaros al respeto, mi buen señor.

Otra máscara. El Que Habita Entre Las Sombras casi se echa a reír. El anciano contestaba a su máscara con otra de igual pompa y fatuidad. Los buenos modales exigían que un inferior siempre estuviese al menos una cabeza por debajo de alguien que le superase en rango en jerarquía social. Jeper, de eso estaba seguro la bestia, le despreciaba profundamente por innumerables razones; sin embargo, luego que su captor tomase un último disfraz y se transformase de secuestrador a amigo afable y cordial, éste abandonaba su gesto altivo y se volvía sumiso como el más atolondrado de sus sirvientes. El Que Habita Entre Las Sombras se dio cuenta enseguida que en aquel juego de personalidades, entre guiños interminables, podían pasarse un día entero.

Pero la bestia estaba ya harta de perder tiempo con todo aquel asunto.

—Levanta ya, Jeper. Yo soy un hombre crecido, no un adolescente, y puedo medir mucho más que tú con solo volver a cambiar de forma. Si te mantienes a mi lado y desciendes los escalones del jardín siempre en primer lugar, te mantendrás en todo momento una cabeza, o más aún, por debajo mío. El decoro será observado y nadie podrá murmurar. ¿Es eso suficiente para ti?

El anciano se levantó. Sonrió por primera vez. La voz de la bestia de sombra había cambiado. Ahora era recia, algo temblorosa, dubitativa quizás... pero sin inflexiones ni imposturas. Todos los sufrimientos y las tribulaciones de las situación presente quedaban a la vista, como llagas abiertas en un moribundo. La bestia era sólo un hombre cansado, un hombre que necesitaba la Llave de las Puertas del Inframundo para seguir dominando su pequeño teatro de pacotilla. Quería hacer un trato y lo haría. Ya de nada servían las máscaras.

—Debe ser maravilloso volver a ser uno mismo, sin tanta máscara, ¿no es verdad, mi buen señor? —dijo el anciano, tratando de entender como debía sentirse alguien tan poderoso y a la vez tan miserable.

El Que Habita Entre Las Sombras asintió.

—Tal vez, mi viejo Custodio, sólo tal vez, pero ahora caminemos, adentrémonos en el jardín, lejos de oídos curiosos. Nunca se sabe qué parte de lo que decimos puede ser escuchada sin malinterpretarse, ni cuánto de lo que callamos en público no cobraría de ser pronunciado en voz alta formas que no seríamos capaces de controlar ni entender nosotros mismos.

—Corren malos tiempos, mi señor de las sombras, si ni siquiera puedes fiarte de tus Udji y tus Acólitos.

La bestia asintió de nuevo, casi imperceptiblemente, con un gesto tan suave y contenido que Bytan casi sintió lástima de ese hombre tan acostumbrado a disfrazar sus emociones que apenas dejaba un lugar para sí tras aquel fugaz desfile de personalidades.

—Ciertamente —concedió.

Y caminaron ambos mansamente hasta el grueso cercado que enmarcaba los jardines, para luego perderse en la espesura.

—¿Me dirás ahora dónde tienes a Eurionupis? —dijo el anciano, con voz cansada, casi tan cansada como la de su interlocutor.

—Sabes bien que es una trampa, que mi Udji te estará esperando y te dará muerte —dijo el enemigo—. Y aunque salieses bien librado, en pocos días Harmonía estará llena de mis sirvientes. Voy a mandar en persona a uno de mis Capitanes y con él a un ejército de mis hombres. Esta vez no te escaparás.

Bytan se encogió de hombros.

—Si todo está tan claro, nada tienes que temer. Dime donde está mi aprendiz y yo acudiré al lugar donde piensas matarme, como un cordero al sacrificio.

Se hizo de nuevo el silencio. El Que Habita Entre Las Sombras parecía triste por Bytan y éste, por primera vez en su vida, comprendió que aquel ser, de alguna forma retorcida, en el fondo le apreciaba.

—No debiste traicionarme, Jeper. Una vez fuimos los mejores amigos, ¿recuerdas? Pero tú me robaste esa llave sin entender siquiera lo que te llevabas. Y el caso es que crees que estás salvando al mundo cuando lo que haces es condenarlo. No entendiste lo que pudiste entrever tras aquella puerta.

—Demasiado lo entendí —se defendió Bytan—. Hay que terminar con tu reinado del terror.

—¿Y quién acabará con mi reino? ¿Lo esa niña cuya presencia siento al lado de la tuya, esa Senmontu? ¿Es algo tuyo? ¿Es de tu familia? Dime, ¿cuál es tu parentesco con ella?

—Sé que la has visitado en sueños, como ahora haces conmigo, y sé también que la temes como a nadie en este mundo. Entiendes lo poderosa que puede llegar a ser —observó Bytan, señalando al enemigo con un dedo tembloroso.

—Así es, pero la temo por razones muy distintas a las que puedas imaginar. Una vez más, no entiendes nada y tu ignorancia nos pone en peligro a todos.

—No me engañarás —dijo entonces Bytan—. ¡Estás muerto de miedo!

La bestia removió la cabeza y con ese gesto convocó a la oscuridad, de la que era guardián. Las formas en torno al anciano se desmoronaron como un mal castillo en la arena. El jardín se hundió bajo sus pies y el rostro del enemigo se contrajo y luego se deshizo como si fuese una pintura diluyéndose, precipitándose al suelo desde un muro bajo el efecto de las llamas.

—Pobre viejo testarudo —le escupió El Que Habita Entre Las Sombras—. Da igual. Tú elegiste este camino. Despierta ahora. Cuando lo hagas sabrás dónde se encuentra atrapado el joven Eurionupis. Muere en paz si eso es lo quieres.
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El Udji sujetaba a Eurionupis al borde el precipicio. No sentía pena, no al menos por aquel pobre muchacho, pero sí sentía un dolor extraño en algún lugar muy adentro, en su pecho, y ese sufrimiento le agarró de sus entrañas podridas y le zarandeó como un mal recuerdo, como si alguna cosa despertase en lo más profundo de su memoria. El Udji sentía lástima de lo que era, de aquello en lo que la bestia de la sombra le había convertido; sin embargo, aún en esa hora de incertidumbre, el Udji obedeció y abrió su mano, dejando caer al niño hacia el torbellino de las aguas.

Eurionupis no era más que un títere en manos del Udji y cuando éste cortó los hilos que lo sustentaban, el niño resbaló a la nada sin apenas disputa, agitando torpemente los brazos, incapaz de entender que ese había sido desde el comienzo su destino.

Abajo, el río Nilo, discurría apático en el silencio de la noche, perdido en tonalidades azules y negras, pero listo sin embargo para engullir a una pobre víctima inocente.

—¡No encontrarás a mi maestro! —alcanzó a gritar, una sola vez, antes de que su voz se sumergiese en el olvido.

Mil silencios ensordecedores estallaron en las profundidades de sí mismo cuando su cabeza estalló contra la corriente. Luego, durante la agónica travesía, las aguas se encargaron de desollar aquel talle diminuto, un cándido talle de catorce primaveras, despojándolo a cada golpe de río de su faldellín de lino y de su flor de loto azul (todas sus posesiones) y empujándole a una danza sinuosa sin fin entre la vida, la muerte y los blandos remolinos que esconde el líquido elemento.

Navegó, se precipitó violentamente a las entrañas de acero que esconde el abismo verde y azul, y emergió (o fue regurgitado) lejos, donde el sol brilla y reseca las almas..., muy lejos, lejos de las gélidas estancias donde moran los demonios de la muerte, tan lejos que los demonios ya no podrían volver a alcanzarle pues renacía para ser instrumento de esos mismos demonios o de seres que habitan en la sombra, con boca, ojos y mente devoradores, incansables en su maldad, órganos propios de un demonio, sí, pero también de un dios.

Y quedó así el niño Eurionupis atrapado entre un mar de cañas y plantas de la ribera, salvado de la corriente por el follaje del río, medio enterrado en las aguas y medio fuera de ellas. Allí, bajo el sol eterno de Egipto, durante horas y más horas en las que creyó cocerse vivo bajo el rigor inmutable de sus rayos, comenzó un nuevo suplicio para un pobre muchacho ciego.

Porque Eurionupis fue una piedra lanzada al curso del río, una piedra que se fundió con él e hizo de ese curso su propio camino de tortura y liberación. Al cabo fue izada, como dormida en la mano de perversos titanes, y dejada a su suerte, desnuda e indefensa en el campo de cañas, con la piel lacerada y cubierta de golpes, mientras la llama que corre de oeste a este le devoraba la poca cordura que los hados le habían dejado. Pero los hados nada sabían de aquella piedra y, olvidada hasta por ellos, en manos del más terrible de los seres, un niño enloqueció. Y los niños no deberían ser tratados como objetos inanimados ni siquiera por los dioses, aunque hubieran nacido piedras, títeres o pequeños guijarros. Esto es lo único que ignoraba el Udji, aquel que siempre vigila.







El Udji silbaba su tonadilla. No tenía prisa: el tiempo jugaba a su favor. Por fin jugaba su favor. Para los hombres de Harmonía los monstruos eran una leyenda, un cuento de niños, una forma de atemorizar a esos mocosos maleducados cuando no se terminan la cena, no quieren irse a dormir o se obcecan en aquella última travesura que tanto importuna a sus progenitores. ¡Va a venir a buscarte el coco si te portas mal!, les advertían. ¡Va a venir a buscarte una serpiente de cien Codos y ojos de electro!, les amonestaban. Y el niño reía si era listo, lloraba si era crédulo, les devolvía una mirada indiferente si ya no era tan niño. Oh, dioses, esa era la verdad. Ya no asustaba a nadie el cuento del coco, el sirviente de la sombra, al que también, por qué no, podríamos llamar sencillamente Udji.

Por que el Udji no podía esconderse ya detrás de todos esos nombres. Nadie creía en él en la vieja Harmonía. Ya no era nadie. Iba a desaparecer en el olvido si es que no lo había hecho ya en la penumbra de esas noches interminables junto a esa hoguera moribunda donde los adolescentes se cuentan historia de terror. Porque las historias que hablan de ti, Udji, no atemorizarían ni al más necio de entre los necios. ¡Estás muerto, Udji!

Pero ayer había desaparecido un pobre niño ciego en la noble villa de Harmonía: lo devoraron las aguas y al cabo quedó preso entre el follaje y las ramas, pero eso sólo lo sabía el sirviente de la sombra. Así pues, el tiempo, que había jugado tanto tiempo en su contra, volvía a jugar a su favor; por eso no tenía ninguna prisa y silbaba alegre su tonadilla. Sí, incluso es posible que la bestia que vigila bailara al son de esa música siniestra que se oye sólo dentro de su cabeza. Sí, sí, bailaba al son de la angustia de las buenas gentes del pueblo, que se afanaban inútilmente por el desierto, por los sembrados, por los caminos polvorientos... buscando al pequeño e indefenso Eurionupis.

Sí, pensaba el Udji, los otros buscaban a su presa, todo el mundo buscaba a su presa. Pero ellos no sabían rastrear sus pasos, buscaban en la tierra cuando la presa estaba atrapada en el agua, buscaban en las vidriosas y limitadas paredes del presente cuando deberían asomarse a las simas del pasado o a ese sombrío (por cavernoso) futuro. El sirviente de la sombra se reía de las buenas gentes de Harmonía, y su risa espantaba a los pájaros.

—¿Dónde estás, mi niño?

Había una forma enredada en unas cañas junto al margen izquierdo del río. El Udji descubrió a su presa y acudió presuroso hasta dónde ésta se encontraba, corriendo por la orilla, perseguido a poca distancia por la niña Senai.

Eurionupis sangraba por la boca, por todas sus extremidades, tenía muchas costillas rotas, tal vez un hombro dislocado y una fuerte insolación... pero para el Udji no era bastante. El brazo derecho del pequeño estaba enrojecido, hinchado; una fea costra comenzaba a quebrarse pudriéndose bajo el calor del atardecer... pero para el sirviente de la sombra, decididamente, no había aún bastante. Así que hurgó con su cayado en las heridas del moribundo y tal vez sonriera de pura perversidad. Sí, sí, se sonreía el monstruo mostrando unos dientes cariados y rotos.

—¿Duele? ¿Duele? ¿Mi niño?

La presa sollozaba mientras el bastón rompía, horadaba sin descanso sus heridas. Senai aplaudía emocionada, la más cruel entre las crueles.

—¿Duele? ¿Duele, pequeño Eurionupis?

El niño yacía atrapado por las manos y los pies, los miembros estirados en cruz, la mirada fija en el ciego resplandor que le guiñaba desde las alturas. El niño pedía clemencia a lágrima viva:

—¡Por favor! —extenuado—. ¡Por favor! —suplicante—. ¡Por favooor! —dolor, dolor, dolor—. ¡Poor favooor ...! —gimoteante.

Las cañas de la orilla, como enredaderas, jugaban a enredar, a enredarse en torno a su presa. El follaje de ciertos oníricos vegetales, monstruosos brazos de un verdor casi obsceno, habían hincado sus raíces en la tierra mojada y abandonado el margen del río para adentrarse hasta la primera línea de las aguas. Allí habían rescatado a la bamboleante presa de una muerta cierta para llevarle al martirio de la no existencia. Como una tela de araña, el follaje ceñía a la presa por la cintura y la retorcía al compás del chasquear intermitente de los dedos del Udji. El niño sollozaba, sin reconocerle, pensando en su locura que alguien del pueblo le había encontrado y venía a salvarle:

—Por favor ¡Por favor, señor! Me llamo Eurionupis. Vivo en Harmonía con mis padres. ¡Ayúdeme! Vaya a buscarlos, señor. Por los dioses se lo pido.

El monstruo que siempre vigila, el Udji, alzó frío y majestuoso su bastón, una exquisitez con mango de marfil que le ayudaba en su larga travesía por los caminos de Egipto, y la hizo caer una y otra vez sobre el cuerpo apedazado del niño, de la presa, de la piedra lanzada al curso del río para cumplir su aciago destino.

—Yo no soy un hombre, mi dulce muchacho. Soy un muerto viviente, un Udji, y los mismos dioses me aborrecen. Vengo en nombre de El Que Habita Entre Las Sombras para guiarte por el camino recto.

Los alaridos del niño podrían despertar a los muertos, pero no pudieron ser oídos en la vigilia de los vivos. El Udji terminó su ingrata tarea cuando la cabeza y los miembros de su adversario se habían convertido finalmente en pulpa y a los gritos les sucedió un vasto silencio. Se acercó entonces chapoteando hasta el niño y le arrancó ansioso sus ligaduras vegetales. ¡Respira! Cogido en brazos como un bebé, Eurionupis se elevó suspendido en el aire entre las manos del sirviente de la sombra, y juntos se internaron en la espesura, lejos por fin de la prisión de las aguas.

—Ahora quédate aquí, dormidito, mi niño —dijo el Udji, apoyando al moribundo en el tronco de un árbol.

Pero Eurionupis ya no podía escucharle. Estaba dormido, se estaba extinguiendo, se moría... Varios pedazos de carne ensangrentada habían quedado adheridos al bastón de su torturador y éste se los quedó mirando como si no entendiese la razón de su presencia allí. El Udji rompió entonces a llorar ante la mirada atónita de Senai, su aprendiz.

—¡Mi niño! ¡Perdóname! Era necesario ¿Lo entiendes? ¡Era tan necesario...! Ahora tu maestro sentirá tu dolor, sabrá que tu tiempo se acaba y que te ronda la muerte. Ahora vendrá a buscarte y yo podré recuperar esas malditas Llaves de las Puerta del Inframundo. ¿Lo entiendes ahora?

Inmerso en un huidizo lapso de arrepentimiento, al Udji se le iluminaron los ojos y dos lágrimas ardientes se escurrieron por su rostro mortecino de cadáver y despojo andante.







Bytan despertó tarde aquella mañana, y lo hizo con la boca seca y una fuerte pesadez en la nuca, como si unas agujas finísimas se le estuvieran clavando y desclavando, una y otra vez, adormeciendo su cráneo, arrebatándole la energía vital y llamándole de nuevo al universo del sueño. Pero el anciano hizo acopio de fuerzas y se incorporó de su estera de un salto, casi como cuando era un adolescente. Entonces le vino a la mente la visión de Eurionupis apoyado en el tronco de una acacia junto al margen de las aguas. Vio el lugar claramente y lo reconoció. Quedaba a poca distancia de la escuela de Petámenos, justo donde terminaba ésta y comenzaba Harmonía, una zona deshabitada donde la orilla del Nilo era especialmente escarpada. En la aldea la conocían como la Explanada de las Acacias.

Pero antes de iniciar una aventura que bien podría ser la última, Bytan se sintió en la obligación de visitar por última vez a su nieto, que durante la noche había emprendido el viaje a la Otra Orilla y dormía en su habitación un sueño del que ya ningún ser humano podría despertarle.

—Hola, querido Maakheru —le dijo el anciano a aquella figura pálida y diminuta, con los brazos cruzados, que descansaba sobre su estera en la más completa soledad.

—Yo, Maakheru... quería decirte... —trató de proseguir Bytan, pero las palabras se le quebraron en la garganta.

Era muy raro que hubieran dejado solo al muchacho en aquella habitación fría y desolada; de hecho, Bytan había pensado que Apolonia Y Senmontu le estarían acompañando la noche entera, lanzando gemidos y embadurnándose la cara de limón, que es lo que las buenas mujeres egipcias hacían en los velatorios. Pero no, la habitación estaba en calma, completamente vacía, casi como dispuesta para que el anciano diese su último adiós a aquel pequeño al que los hados habían tenido en tan poca consideración. Y Bytan agradeció aquella oportunidad inesperada de despedirse del niño Maakheru.

—Verás, nieto querido —consiguió articular por fin—. Yo quiero que sepas que siempre te amé profundamente, que nada hubiese deseado más que vencieses a la enfermedad y que hubiese al menos un varón superviviente en la familia. Eso, en estos tiempos y en todos los tiempos si te fijas, es algo sumamente importante. Las mujeres, ya sabes, siempre hay algún Faraón o algún terrateniente lo bastante poderoso o cualquier hombre lo bastante desalmado, intentando quitarles de su lugar, arrinconarlas un poco más atrás, dejarlas sin nada poniendo por excusa la tradición y todas esas cosas que ellos siempre inventan. Pero tú eras un hombre, y tu presencia hubiese hecho mucho bien a la familia. Además, eras un buen muchacho, un joven cándido, amoroso, ingenuo por naturaleza y siempre dispuesto a cualquier tarea que tus limitaciones físicas no te impidieran afrontar. Tú estabas destinado a cubrir la tierra de alegría y ahora te has ido. Contigo, nieto querido, se va mi última esperanza.

Bytan rompió a llorar. Gruesas lágrimas le resbalaban por las mejillas y su voz era apenas un murmullo ininteligible cuando concluyó:

—Es cosa probable que no pueda acudir a tu entierro porque yo también haya pasado a la Otra Orilla a manos de mis enemigos; si es así, te pido que me esperes a la entrada del Campo de las Cañas. De esta forma, cogidos de la mano, traspasaremos las puertas del paraíso y nos sentaremos el uno junto al otro a contemplar una nueva puesta de sol.

Bytan no pudo añadir nada más y suspiró, sintiendo por primera vez que los años, la enfermedad, las desgracias... comenzaban a ser demasiado por un pobre anciano como él.

Entonces oyó unas voces en la cocina. Casi eran gritos. Apolonia era la que gritaba, también Senmontu. A ratos se oía la voz de Masha, un punto más baja, intentando poner paz entre ambas. Bytan meneó la cabeza y aunque tenía prisa decidió asomar la cabeza por la cocina y averiguar qué se cocía. Por mucho que amase a Eurionupis no podía descuidar a su familia en unos momentos como aquéllos. Rogaba a los dioses que tuviese el aliento y la fortaleza necesarias, pese a la enfermedad que hacía tiempo le roía los huesos, para completar todas aquellas tareas sin desatender ninguna.

En la cocina estaba Apolonia redactando una nota sobre una mesa baja, la misma que solía verse a Masha pelando cebollas y todo tipo de legumbres y hortalizas para sus guisos. La niña Senmontu estaba de pie, a su lado, mirándola con el ceño torvo. Masha aguardaba un paso atrás, retorciéndose las manos de impotencia, como siempre hacía cuando discutían de verdad las dos mujeres de la casa.

—En cuanto acabe de escribir esta carta —dijo Apolonia, dirigiéndose al nubio—, quiero que vayas al embarcadero y se la das al funcionario de correos para que la lleve a Alejandría en la primera embarcación rápida que salga. Luego, cuando termines, vas al viejo cementerio egipcio, hablas con los embalsamadores y dispones todo lo necesario para el entierro del pequeño Maakheru.

—¿No crees que te precipitas, madre? —dijo Senmontu, marcando cada sílaba.

—¿En qué me precipito, en lo del entierro o en lo de la carta? —arguyó Apolonia a la defensiva.

—Lo de mi hermanito es algo que debe hacerse, pobrecillo —dijo Senmontu, con un nudo en la garganta—. Sabes bien que hablo de la carta. Te estás equivocando de medio a medio y lo sabes.

—Pues yo no lo creo, maldita sea, niña —repuso su madre—. Porque eres una niña, ¿sabes? No la señora de esta casa. Cuando tengas tu propio hogar, tu marido y tus hijos podrás tomar tus decisiones, si es que los decretos del Faraón te dejan tomar alguna decisión en esta vida. Así que ahora me vas a dejar que tome yo las decisiones como señora de la casa que soy y tú te vas a quedar al margen con la boquita cerrada.

—¡Ni hablar! —chilló Senmontu—. Tal vez tú tengas la última palabra pero no pienso callarme la boca. Me oirás quejarme sin descanso hasta que te des cuenta de tu error.

—Pues habla hasta que se te seque la lengua —dijo entonces la madre—. Pero la decisión está ya tomada.

Bytan tenía prisa, y no deseaba perder el tiempo en disputas domésticas, en caso de que aquello fuese una disputa doméstica y no una cosa más importante. Dio un paso en dirección a las dos mujeres y se aclaró la garganta para intervenir, esperando que alguien le explicase qué demonios pasaba. Pero Senmontu se encargó de ponerle en antecedentes sin tener que decir palabra.

—¡Abuelito! —dijo de pronto la muchacha, reconociéndole y viniendo a su encuentro—. Mira qué cosa más loca quiere hacer mamá. Está escribiendo una carta a mi hermana Neotera en Alejandría para que venga a toda prisa hasta aquí. Pretende que Filipo se haga cargo de todo lo nuestro, que sea nuestro tutor, o Keroi como le llaman los griegos. ¿Es o no es una locura? Yo digo que se precipita, que aún hay tiempo antes actuar a la desesperada y darle a ese griego de Filipo todo lo que es nuestro.

Bytan no lo pensó demasiado. Chasqueó la lengua, deseando no haber de decir lo que seguía. Pero lo hizo, Senmontu debía dejar de soñar y afrontar la realidad de su situación.

—Tu madre hace lo correcto, niña, y creo que incluso ha tardado demasiado en tomar esa decisión —dijo el anciano, con voz solemne. Hasta Apolonia detuvo su pluma y levantó la vista del papiro para mirarle—. Ser hoy en Egipto una mujer es menos que ser nada. A ojos del mundo, por otro lado, tu abuelo es un pobre viejo senil. Además, sabes que la enfermedad se me llevará pronto, como a Maakheru. En cuanto a Dryton, tu padre... —Bytan dudó por un instante y se mordió un labio, pensativo—. Bien, todos somos conscientes que la desgracia se ha abatido sobre los hombres de esta casa. Todos, sin excepción. Necesitáis un hombre que os cuide o lo perderéis todo, y no hay más hombre que Filipo, el esposo de tu hermana Neotera. Y dicho esto poco se puede añadir. Debes aprender a callar, a obedecer y a esperar tiempos mejores. Si tienes paciencia, llegarán, pero ahora hay que salvar lo que tenemos o esos tiempos nunca vendrán a rescatarte de este presente detestable.

Bytan no añadió nada más y salió de la casa a grandes zancadas. Afuera, aquel halcón empecinado en pasarse el día delante de la casa posado en una higuera, le recibió con un graznido y le siguió con la vista según avanzaba más allá de los sembrados y el estanque. Pasados ya los jardines, cuando la casa de Djaw y su familia se aparecía ya ante sus ojos, escuchó la voz de Senmontu llamándole desde el estanque, pero el anciano no se volvió. Eurionupis le esperaba. Ya no podía perder ni un instante más de su precioso tiempo, y no estaba dispuesto a arriesgar la vida de su nieta en aquella empresa insensata. Si fracasaba y encontraba la muerte a manos del Udji, lo haría anónimamente, sin dar pistas a la bestia de cómo hallar a los suyos.

Llegó al camino nuevo atajando a través los cercados de sus vecinos, que le observaron atónitos ganar tiempo a base de pisotear algunos frutos y sin detenerse para pedir disculpas o dar explicaciones. Dejaría eso para luego, si tenía oportunidad.

Cuando el pueblo se terminaba ya, giró a la izquierda abandonando el camino, bajó una pendiente y llegó al comienzo de la Explanada de las Acacias. Al principio no vio gran cosa, ni escuchó nada fuera de lo usual, apenas el revoloteo de algún ave despistada sobre su cabeza. Se acercó hasta la orilla y se paseó por ésta buscando un rastro, pero de nuevo sus esfuerzos fueron en vano. Hasta que vio la flor de loto azul de Eurionupis, la que habían tallado juntos para la niña Senai, Estaba enterrada en la arena. La recogió y jugueteó con sus formas, pasando sus dedos encallecidos sobre la madera, resiguiendo los trazos secretos de su arte que habían condenado a Eurionupis, pues éstos habían sido reconocidos por el Udji y el muchacho había pagado en su carne el delito de ser amigo de Bytan, o mejor dicho de Jeper, el antiguo Custodio de las Puertas, el mortal que se había atrevido a traicionar a la bestia de la sombras.

—¿Esta vivo mi aprendiz? —dijo el anciano, intentando disimular que se le habían erizado todos los pelos del cuerpo.

El Udji estaba a su espalda. Podía sentir su presencia aunque no pudiera verlo, podía oler la pestilencia a carne putrefacta que nunca se acaba de consumir y que los sirvientes de la sombra disimulaban con perfumes para confundir a la gente corriente; podía, en suma, entender que el momento de enfrentarle había llegado y que él era un pobre anciano, demasiado viejo y demasiado cansado para ser un digno adversario.

—Eurionupis está ahí, detrás de ese promontorio —dijo el Udji, señalando indolente a su derecha—. Se muere y es por tu culpa, Jeper.

—Ya lo sé. No me lo recuerdes —dijo Bytan, volviéndose lentamente.

El Udji tenía la mano levantada y empuñaba sobre la cabeza del anciano su daga; en su otra mano aferraba bien fuerte su bastón. Aquellas eran las dos armas de todo sirviente de la sombra, la daga adornada con el Ojo de Seth y el bastón con empuñadura de marfil. Bytan estaba a su merced, indefenso, derrotado, cogido desprevenido mientras recogía aquella talla de madera, seguramente una trampa que había sido dispuesta por su enemigo para atraerle. Después de todo, una trampa dentro de otra trampa.

Entonces sucedieron a la vez tantas cosas que el anciano fue incapaz de asumirlas todas sin tambalearse y sin que su razón se resistiese a darles crédito. En primer lugar vio el gesto atónito del Udji, y sus palabras, dichas a borbotones, como si doliesen en lo profundo de su alma:

—¿Te conozco, viejo? ¿Eres...? ¿Eres...? ¿Te conozco...?

Bytan dio un paso atrás, sin poder creer lo que veían sus ojos. Calló, aún más desconcertado y confuso que su adversario. Él también conocía al sirviente de la sombra, o le conoció cuando estaba todavía vivo.

—¿Qué demonios pasa? —dijo entonces la niña Senai, aparecida de ninguna parte, acaso oculta hasta ese momento tras la imponente figura del Udji—. Dijiste que le clavarías tu cuchillo en un brazo o en una pierna, en una parte no vital, y que luego le interrogaríamos mientras se desangraba en el suelo como un perro. ¡Vamos! El perro está ahí, indefenso. ¡Atácale!

—Tú eres, tú eres... —tartamudeó el Udji, mirando fijamente a Bytan, como si no escuchase a la niña y ajeno a sus requerimientos.

Bytan se echó las manos a la cabeza y rompió a llorar. Aquello no podía estar pasando de verdad.

—Idiota. ¡Cobarde! —aulló Senai, y arrebatando la daga de la mano del Udji dio un rápido paso al frente y clavó la hoja en el vientre del anciano. Bytan se quedó mirando su estómago, y la sangre que manaba de él, como si aquello no estuviera tampoco sucediendo, como si todavía estuviera dentro de aquel sueño en el que conversaba con El Que Habita Entre Las Sombras y ni siquiera hubiera despertado de su pesadilla. Pero no, estaba delante de la niña Senai, que reía como loca y volvía a blandir la daga contra Bytan, pero esta vez el viejo fue más rápido y dio un fuerte manotazo a la niña, que salió despedida a un lado y cayó sobre la arena, inconciente.

—¿Quién eres tú, viejo? —dijo el Udji, todavía inmóvil, como en trance.

Pero Bytan no contestó, y echó a correr todo lo rápido que le fue posible, con una mano tapando la oquedad que aquella niña endemoniada le había abierto en el vientre; y llorando todavía abandonó la Explanada de las Acacias y tomó el camino del pueblo, sin saber en verdad a dónde se dirigía ni con qué propósito.

—¡No te marches, viejo! —gimió el Udji, como si no entendiese nada, como si no recordase nada, como si por un momento hubiese dejado de ser un sirviente de la sombra.

Fue entonces cuando pareció despertar de su trance y vio a Senai caída a dos Codos de distancia, con su daga entre las manos.

—Maldita niña malcriada —musitó, y le dio una patada al cuerpo desmayado—. Siempre haciendo las cosas por tu cuenta. Ya ves a dónde te ha llevado actuar de esa forma tan insensata.

El Udji, de pronto, cayó en la cuenta que Jeper, el traidor infame, se estaba escapando, que había fallado a su señor, la bestia de la sombra, al ser incapaz de apresar a aquel que llevaba tantos años buscando y que acaso la niña era mejor sirviente de la oscuridad que él mismo.

—Jeper el infame— musitó esta vez el Udji, recobrando todas la firmeza que antes se le escapara—; pronto serás mío.

Y, lentamente, sin prisas, inició el Udji la persecución de su enemigo, que todavía era visible arrastrando los pies a duras penas, en zigzag, donde la pista de tierra penetraba en Harmonía. Ya había dejado de correr, exhausto y ahora no era sino una presa fácil, entregada a su asesino. Aquel pobre viejo iba dejando un rastro de sangre que cualquiera podría seguir con los ojos cerrados. Su fin estaba cerca. Nada podría salvar a Jeper y a los suyos de la más horrible de las muertes.
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Eran las tres de la mañana. En torno a la casa se extendía interminable la oscuridad de la noche. Todo estaba en silencio. Senmontu había vuelto a dormirse y trataba de librarse también en sus fantasías, como en la vida real, de la presencia del señor Aristón. No lo conseguía, y huía en sueños por caminos de tierra, por cañaverales y por el margen del desierto, perseguida por la figura oronda y grotesca de aquel estafador y bufón de feria, siempre tras ella, poblando todas sus pesadillas.

—Senmontu, niña, despierta.

Pero ahora reaparecía otra pesadilla, una aún mayor, una que no se solventaría sencillamente con despertar.

—¡Senmontu!

La pequeña abrió los ojos para descubrir a su lado al abuelo Bytan, que inclinado sobre la estera donde ella estaba durmiendo, respiraba fatigosamente y la miraba con esos ojos inyectados en sangre, llenos de ira y de desazón, esos ojos que Senmontu tanto temía haber de contemplar de nuevo.

—Abuelito, ¿qué pasa?

Bytan se alejó un paso de la estera y caminó renqueante hasta la puerta de la habitación. Tras de sí, iba dejando un enorme reguero de sangre.

—¡Abuelito! ¡Estás herido!

A Bytan se le escapó una mueca de dolor.

—El Udji me encontró. Fui demasiado confiado después del primer éxito que tuvimos en el cementerio con aquellos dos... y pensé que podría rescatar solo a Eurionupis. Sabía que el Udji andaría cerca. Le menosprecié, no le creí rival... cometí precisamente el la equivocación que dije perdía a los Udji: el exceso de confianza. Me merezco lo que pasó. Sólo espero que no sea demasiado tarde para deshacer mi error.

—¿Y qué pasó, abuelito?

—Oh, sencillamente que el Udji tenía un Acólito aventajado, una aprendiza bastante más decidido que él mismo, más joven, más fuerte, más salvaje que yo... Además, sucedió algo que pronto comprenderás cuando le veas y todo se fue al traste. No pude enfrentarme al Udji y escapé. Llevo un buen rato huyendo de ese monstruo. Ahora él es el cazador y yo la presa.

Senmontu se puso a temblar de pies a cabeza, sin poder evitarlo. Si Bytan, al que la niña creía todopoderoso, no podía vencer al Udji... ¿Qué sería de ella?, ¿qué sería de todos los de la casa?

—No temas, pequeña, aún tenemos una oportunidad, los dioses no nos han abandonado del todo. Pero debes vestirte, esa bestia está siguiendo mis pasos. No tardará en llegar; y nosotros no queremos que tu madre pague por nuestros problemas, ¿no es verdad?

Senmontu negó con la cabeza y comenzó a vestirse. Seguía temblando y se sujetó un cinturón al vestido para evitar que éste se moviera incontrolable al compás de sus miedos.

—Dices que los dioses no nos han abandonado, que tenemos una oportunidad. ¿Qué oportunidad es ésa?

—Ahora saldremos al exterior y enfrentaré a nuestro enemigo. Tú estarás pegadita a tu abuelo, justo a mi diestra. Si conseguimos que dude por un instante, tal vez consigamos derrotarle.

—Pero abuelo, ¿por qué el que yo esté o no esté va a hacerle dudar? ¿No sería mejor llamar a Masha? Él es fuerte y podría... No, maldita sea —recordó de pronto Senmontu—. Masha está fuera, ha ido buscar al enterrador y los embalsamadores para el pobre Maakheru.

—Mejor así, pequeña, él nunca podría enfrentar a un Udji como lo harás tú.

—¿Yo, abuelo?, ¿pero si yo no podría ni...?

Bytan la interrumpió con un gesto, acariciando la mejilla de su pequeña arriba y abajo, como llevaba haciendo desde siempre, en un ademán cómplice que les unía desde hacía años.

—Salgamos afuera. Ahora lo verás.







Silencio. Por todas partes sólo se escuchaba el rumor ululante del viento. Bytan aguardó en lo que antes fueran los jardines de la casa con Senmontu, tiritando de frío y terror, a su lado. Ninguno de ambos prestaba atención al destrozo que en los jardines había hecho Aristón, ese farsante enloquecido que trataba de robarles lo poco que tenían en este mundo. No, en este momento sólo había espacio en sus corazones para una cosa: para el presente. El Udji estaba a punto de llegar; su presencia era casi tangible ya entre la tiniebla, y Senmontu cogió a su abuelo de la mano, pero éste la rechazó.

—Atenta, pequeña. No tengas miedo ahora. Sólo tendremos una oportunidad.

Un rumor de pasos. Una rama que se quiebra. ¡Muy cerca! Y entonces, un tintineo. Senmontu recordó entonces que ese era el sonido del arma secreta de los Udji: el Chen quebrado. Con ese instrumento en forma de aro circular roto por un extremo, despertaban de la muerte a los que habían asesinado y los convertían en nuevos sirvientes de la sombra. Se lo había enseñado su abuelo el día que lucharon contra los muertos vivientes en la Necrópolis. Pero, ¡un momento!, ¿dónde había escuchado ese sonido también? En la habitación de Apolonia, días atrás, cuando ésta hablaba con un desconocido al que llamó esposo y por eso Senmontu se enfadó tanto con ella. Dioses, ¿qué estaba sucediendo?

—Vaya, vaya. ¿Un anciano malherido y una niña vienen a detenerme?

El Udji estaba aún oculto entre las sombras. Su rostro no era visible todavía. Senmontu lo había visto dos veces, y ambas de espaldas, la primera en el camino, días atrás, y la noche anterior cuando abandonó el cementerio con Senai. Hasta hacía un segundo, habría jurado que no lo conocía; pero ahora, esa voz, aunque tenebrosa y rota por su condición de muerto viviente, esa voz tan cerca que podía distinguirla por fin... ¡Ella conocía esa voz!

—No decís nada. Ya veo. Vais a quedaros ahí como una víctima ante el sacrificio, sin mover un músculo. ¿No es eso? ¿Os habéis resignado a vuestro destino?

Un paso más y el Udji, por un momento, se hizo visible bajo la luz de la luna. Fue tan sólo un instante fugaz, apenas ni eso..., pero a Senmontu le bastó para estar totalmente segura de su corazonada. Estaba cambiado, sí, su rostro había tomado un tono amarillo y lustroso, como la cera, y sus facciones parecían haberse helado, como si ya no pertenecieran a alguien a este lado de la vida. Tal vez era eso precisamente. Pero Senmontu reconoció ya definitivamente al Udji y echó a correr hacia él sin apenas pensar en lo que estaba haciendo.

—¡Papá! ¡Papá! —gritó hasta desgañitarse, atravesando parterres destruidos, frutos machacados, flores y sembrados.

—¡No, Senmontu! —chilló Bytan tras ella.

Pero ya era tarde, y la pequeña se abalanzó sobre el Udji, que recibió los abrazos y los besos de Senmontu con expresión anonadada.

—Qué dices, niña, ¿estás loca?

El Udji vio la daga brillando en la oscuridad y se revolvió instintivamente, apartando de sí a la niña y deteniendo el brazo de Bytan, su agresor, con su bastón. El anciano soltó un grito de dolor y cayó pesadamente al suelo arrastrando consigo el bastón con el que acaba de golpearle la bestia. El anciano, desesperado, perdida de vista su propia daga, se arrastró tras el cayado del Udji pero éste le dio una patada y el bastón se perdió tras una cerca.

—Una estratagema... ¿No es eso, viejo? Casi me engañáis, ha sido estupendo, he de reconocerlo. Pero eres demasiado lento y la niña demasiada mala actriz.

—¡Papá! ¿No me reconoces? —gimió Senmontu, que había roto a llorar.

—Escucha, hijo, Dryton... tú no quieres hacer esto —dijo Bytan.

—¡Dejad ese juego, malditos seáis! ¡No va a serviros de nada! Vais a morir igualmente; así que perdéis el tiempo.

—Hijo, escúchame... —dijo Bytan, tratando de incorporarse.

El Udji golpeó al anciano en el vientre según éste se levantaba del suelo y lo proyectó violentamente hacia atrás. Senmontu soltó un gemido ahogado.

—Ya estoy cansado, viejo. Tú morirás el primero. Pero antes, dime, ¿dónde está la Llave de las Puertas del Inframundo? ¿Dónde está lo que le robaste a El Que Habita Entre Las Sombras?

La daga se reflejó en la oscuridad. El Udji la había encontrado a sus pies y después de levantar a Bytan del suelo, colocó la hoja en su yugular y apretó hasta que una línea roja se marcó en el cuello arrugado del pobre viejo.

—No te lo diré; y si me matas nunca lo sabrás —murmuró éste.

Senmontu estaba a pocos pasos de ambos, llorando, asustada y maravillada a un tiempo. ¡Su padre estaba vivo! ¡Su padre era el Udji! Dioses, era para volverse loca.

—¡Papá, deja al abuelo! No lo hagas, por favor.

El Udji liberó al anciano y se dirigió al encuentro de la pequeña.

—Todavía con ese juego, ¿no? ¿Te diviertes mucho? Vamos a ver si ahora te diviertes tanto...

Y entonces, la daga se posó en el cuello de Senmontu, y ésta miró al Udji con expresión más incrédula que aterrorizada.

—¡No! ¡Detente y te lo diré! —sollozó Bytan—. ¡Apártate de ella, monstruo de la sombra!

Entonces se oyó un graznido terrible y una sombra cayó aleteando sobre la cara del Udji, que perdió pie y cayó al suelo, liberando a la muchacha, mientras las garras de aquella sombra gigantesca le arañaban el rostro. El Udji, entonces, dio un manotazo al animal y éste remontó el vuelo, regresando a la higuera que había convertido en su hogar.

—¿Tenéis un halcón amaestrado en casa? —dijo el Udji, mirando a aquella ave rabiosa como si fuese a desplumarla cuando acabase con el resto de los habitantes de aquella casa.

—En realidad, no —dijo Senmontu—. Él mismo decidió que su lugar estaba con nosotros y se quedó a vivir en esa higuera.

El Udji se encogió de hombros. Dio un paso hacia la muchacha con gesto amenazante.

—Bueno, eso poco importa. Si vuelve acercarse probará mi daga como ahora vas a hacerlo tú.

—Pero es que tú no me harás daño, papá —objetó Senmontu, muy segura de sí misma—. Yo lo sé. Dijiste que me protegerías hasta el fin de los tiempos. Fue ahí atrás, en el estanque, ¿lo recuerdas? —añadió, en un hilo de voz.

—¡Deja a Senmontu! ¡Te llevaré donde escondo la llave! Pero déjala, por el amor de los dioses —chillaba ahora Bytan.

Pero el Udji ya no escuchaba al anciano y, por un instante, olvidó sus órdenes y su misión. Al fondo, las aguas del estanque parecían estar llamándole... y el Udji dejó que su vista se deslizase por los lotos blancos y los nenúfares que temblaban sobre las aguas.

—¿Yo dije eso, niña?

—Sí, yo tendría cinco o seis años, papá. Me caí de la escalerilla y me hice sangre en un pie. Tú me besaste la herida hasta que el dolor desapareció y juraste que estaría siempre a mi lado para protegerme.

La daga resbaló de las manos del Udji y éste continuó vuelto hacia las aguas del estanque con la expresión perdida.

—No lo recuerdo... no recuerdo nada de eso. Pero sé que es verdad, pequeña. Retengo la sensación dulce de tu dolor en mi boca, mi propio dolor por tu llanto, mi deseo de no abandonarte nunca, de jamás dejarte sola... El recuerdo se ha ido... pero la emoción aún está ahí.

—Papá... lo recordarás. Ven con nosotros a casa. Te curarás.

El Udji se volvió hacia Bytan, que seguía caído de espaldas, vencido, mirando al cielo estrellado.

—Una vez fui el padre de esta niña, ¿no es verdad, anciano?

—Sí, lo fuiste, y también mi hijo —reconoció el anciano, con la voz entrecortada.

—Te curarás —insistió Senmontu, testaruda.

—¿Cómo voy a curarme, pequeña? Estoy muerto —dijo el Udji, intentando que su rostro compusiera una mueca lo más parecida posible a una sonrisa—. Ni siquiera soy capaz de recordar lo que era antes de estar muerto.

Una voz surgió del umbral de la casa, tras ellos, y avanzó por entre los frutales arrancados hasta llegar a los oídos del Udji.

—Tardas un buen rato, esposo mío, pero al cabo de un rato consigues recordar. Has venido a verme varias veces desde que regresaste, ¿lo has olvidado también?

El Udji se volvió y dijo, con voz trémula:

—¿Esposa, eres tú?

Apolonia emergió de pronto por el camino y atravesó el estanque hasta llegar a la altura de Senmontu y del Udji. Iba vestida con un vaporoso vestido de lino y sus ojos estaban enrojecidos por el llanto. Sin embargo, su mirada tenía la fuerza y la determinación de siempre, y sin apartar la vista del monstruo de la sombra, tomó su mano y la cubrió entre las suyas.

—Sí, soy yo.

—Apenas retengo más que una sonrisa tuya en mi memoria pero... sé que eres mi amada —dijo el Udji, apesadumbrado—. También a ti te he olvidado.

—No, mi amor. Al principio vagas sin rumbo, perdido, no sabes bien quién eres ni lo que eres, pero con paciencia he conseguido otras veces que regresase Dryton desde el fondo de tu memoria. Entonces hablamos y volvemos a ser uno como siempre fuimos: esposa y esposa, enamorado y enamorada. Muchas noches las hemos pasado juntos la última semana. Incluso una vez Senmontu casi nos descubre. ¿Lo recuerdas ahora? Ella se dio cuenta que había alguien conmigo en las habitaciones.

—Estoy muerto, Apolonia. Ya no soy “alguien”, no soy nada para nadie.

—No, papá, te curarás y volverás a ser lo que fuiste —terció Senmontu, buscando apoyo a sus palabras en los ojos de Apolonia. Pero éstos se la negaron.

—No, mi niña. Al cabo de un tiempo, Dryton se marcha, sus pupilas se velan como las de un muerto real y el monstruo, el Udji, regresa. Cada vez que el que habita en la sombra vuelve a reclamarle, tu padre se convierte en un ese ser ni vivo ni muerto que vaga por la tierra de Egipto obedeciendo a su señor de las tinieblas.

—Entonces, siempre supiste todo lo que estaba sucediendo, Apolonia —murmuró Bytan, aún en el suelo, intentando en vano incorporarse.

—Naturalmente. Siempre sospeché buena parte de lo que sucedía. ¿Me creéis tonta? Pero, sencillamente, no quería saber. Así era todo mucho más fácil.

Dryton se echó a llorar.

—Hacedlo ya, por favor. Dejad de hablar y haced lo que debe hacerse —dijo, apretando los labios.

—Debemos hacerlo —dijo entonces Bytan.

—Debemos hacerlo —repitió Apolonia.

—¿Hacer el qué? —gimió Senmontu, intuyendo que estaban hablando de alguna cosa terrible.

El viento sopló sinuoso y enérgico por un instante y levantó una nube de hojarasca que les envolvió a los tres como si quisiera ocultarlos a ojos de su verdadero enemigo, El Que Habita Entre Las Sombras, un ser terrible que no pararía hasta verlos destruidos a todos.

—El encantamiento de mi Señor es muy poderoso, Senmontu —dijo Dryton, encogiéndose de hombros—. Ya debe saber que me he liberado de su poder, aunque sea un instante. Hoy estaba vigilando todos mis pasos, pues sabía que Bytan vendría a rescatar a Eurionupis. De un momento a otro la bestia volverá su mirada hacia aquí y si nos encuentra, sabrá dónde os hayáis y no tendréis escapatoria. Vendrán diez Udji, cien, un millar.

—¿Tantos hay, papá?

—Tantos como el monstruo necesite.

Senmontu se acercó a su padre y volvió a abrazarle.

—¿Y qué es lo que quieres que hagamos?

El Udji tornó su falsa sonrisa en mueca de amargura.

—Tú lo sabes. Alguno de vosotros debe cogerla y hacer lo único que puede hacerse.

Senmontu siguió la mirada de Dryton, su padre, hacia el objeto del que hablaba. Era la daga que tiró al suelo al despertar del encantamiento en que le sumía su amo desde la sombra.

—¿No querrás que la cojamos y...? —rugió escandalizada Senmontu.

—No lo quiero hija... —dijo el Udji— Sencillamente, es lo que debe hacerse. O mi vida, que ya no es tal y que no vale nada... o la tuya, la del abuelo, la de Apolonia, seguramente la de todos los de la casa. Esa es la daga de Bytan, aquella terminada en un Ojo Sano. Es un arma pensada para liberar a los Udji de su encantamiento y mandarles a la Otro Orilla, que es donde realmente pertenecemos. Esa daga me matará y me liberará a la vez.

—Pero yo no puedo permitir...

—Pequeña, sé que tu abuelo destruyó a los dos Udjis que yo había despertado para ayudarme en esta misión. Estoy seguro que pudiste ver cómo lo hizo. Él está herido y tu madre no tiene tu poder. Ahora debes tomar una gran decisión.

Senmontu miró al anciano, que se removía indefenso en el suelo, en medio de un gran charco de sangre.

—Yo no puedo hacerlo niña. Este pobre viejo ahora no puede ni levantarse.

El viento cesó de pronto y la hojarasca cayó alrededor de aquel cuarteto que se debatía en la noche. Senmontu cogió la daga del suelo y la sopesó. Rompió a llorar nuevamente.

—No podré, papá.

—Sí podrás.

—¡No! Los dioses ponen ante mis ojos pruebas que no son para una niña pequeña como yo, tal vez ni para un hombre como tú, o para mi madre, el abuelo o Masha. Yo no puedo con esto.

Dryton acarició las mejillas de Senmontu como él también solía hacer, de arriba a abajo, y como ahora sólo su abuelito podría volver a hacer en adelante.

—Papá...

—Hazlo, niña... antes de que El Que Habita Entre Las Sombras perciba dónde me encuentro y todo se pierda definitivamente.

—Senmontu, nieta querida... Si no lo haces ahora, nunca podrás.

La voz de Bytan, a su espalda, quería dar a Senmontu las fuerzas que necesitaba y que no sabía cómo ni dónde, pero debería encontrar.

—¡No! —gritó Senmontu.

Nada sucedió. Se hizo el silencio. El Udji bajó la cabeza. Pasaron unos segundos angustiosos.

—Dame eso, maldita sea —dijo el sirviente de la sombra.

Y Dryton arrebató la daga de las manos de Senmontu, la miró por última vez, luego miró a su esposa y finalmente a su padre, al que había estado a punto de dar muerte.

—¿Funcionará? —dijo éste, intentando incorporarse nuevamente del suelo y resbalando para quedar por fin en cuclillas, agotado.

—Tiene que funcionar —dijo Apolonia, cerrando los ojos.

Dryton se volvió hacia su izquierda, donde estaba caído el bueno de Bytan.

—Recuerda, padre, que mi daga ha quedado en manos de Senai. Esa daga es un arma del mal, bien lo sabes; acaba en el Ojo de Seth y con ella ese pequeño monstruo puede matar a cualquiera y convertirlo luego en un Udji si recuperase también el Chen con el que revivimos a los muertos. Debes encontrarla y arrebatársela.

—Lo haré. No te preocupes —murmuró el anciano, roto de dolor por lo que estaba punto de suceder—. Voy a perderte por segunda vez, hijo mío, y eso es más de lo que cualquier padre debería soportar.

Dryton asintió, como dándole la razón ante lo inevitable, y sonrió al cabo, como si nada importase ya, como si fuese por fin la hora de tomarse un merecido descanso.

—Neftis, la señora del Templo, te ordena que regreses al otro lado —Dryton, enfrentado al Udji que habitaba dentro de sí, entonó aquella frase en las tres ocasiones que exigía el ritual, y luego, levantando la daga de su padre, la descargó sobre su cuello y cayó hacia atrás, hundiéndose en las aguas del estanque, que le acogió con un gorgoteo y le hizo desaparecer en su seno.

De los labios de Bytan surgieron entonces unas palabras ininteligibles en un idioma extranjero, una larga letanía que culminó con una frase en egipcio:

—Regresa cuerpo a la muerte, ese es tu lugar...; el Ojo Sano es tu guardián —entonó finalmente el anciano, con una voz cansada, casi sin fuerzas.

Apolonia rompió a llorar y echó a correr hacia la casa. Luego, dándose cuenta del estado de su suegro, volvió entre hipidos sobre sí misma y ayudó a Bytan a levantarse. Juntos emprendieron el regreso cogidos por la cintura.

—Te curaré esas heridas, Bytan —dijo Apolonia—. La puñalada está en mal sitio pero no es profunda. No es nada, ya lo verás.

—Manda a alguien a la casa de Djaw —dijo entonces el anciano—, y que vayan enseguida con unas parihuelas a por el pobre Eurionupis. ¡Se va a morir si no le rescatan pronto!

—Vamos dentro —dijo Apolonia, dándole ánimos, según atravesaban la puerta de entrada—, y yo misma iré a la casa de nuestro vecino si me explicas bien dónde está el muchacho. Todo va a salir bien.

Y Senmontu quedó entonces sola junto al estanque, esperando que todo terminase por fin. Pasaron unos segundos. De las aguas aún emergían pequeñas burbujas, pero pronto desaparecieron. El halcón, como si realmente fuese una bestia amaestrada, levantó el vuelo desde la rama de su higuera y se posó en el suelo, entre el estanque y la muchacha, alerta, como si temiese que el Udji fuese a regresar de nuevo desde el otro lado.

—Adiós, papá —susurró Senmontu a las aguas, y se puso de puntillas para besar a la oscuridad que había engullido a Dryton como si fuera la mejilla cálida y afectuosa del padre que nunca olvidaría.

—Gracias, pequeña —dijo una voz desde ninguna parte.

Cuando en los jardines de la casa, junto al estanque, se escuchó aquel alarido inhumano que nacía de las entrañas podridas de Dryton tras su segunda muerte, no fue sólo el alarido del Udji el que reverberó en el aire. Un aullido de dolor de la niña Senmontu se deslizó en el aire a su lado, brotando desde sus entrañas, hasta que ambos gritos transformados en un solo... desaparecieron en la negra noche.


15

UN HALCÓN EMPRENDE EL VUELO







El halcón se estiró sobre la rama de su higuera, miró hacia fuera, hacia la breve extensión de Harmonía, los confines de su diminuto universo, y compuso un gesto que, de no haberse tratado de un animal, bien podría haberse descrito como falsa sonrisa o mueca, una señal que reflejaba la enormidad de su desdicha, la náusea de un conocimiento que nunca había deseado o, al menos, nunca debería haber deseado. Él era un ser pensado para navegar por el mar de los cielos y no para indagar en los turbios asuntos de los hombres. Sin embargo, allí estaba y debía completar su misión. El ave inspiró profundamente y batió sus alas, tratando de no escuchar el murmullo del llanto de aquellos humanos dentro de la casa. Dryton, el padre, había muerto; también Maakheru, el hermano. Las cosas se habían torcido y acaso no hubiera manera de enmendarlas.

Sin embargo, él debía seguir vigilando a la niña. Eso era lo más importante. Lo demás resultaba, en último término, una pérdida aceptable en el marco de la gran batalla que se avecinaba. Pero Senmontu no; ella debía sobrevivir a toda costa. De eso no cabía la menor duda.

Y fue precisamente la niña la primera en salir de la casa. Dio una par de pasos más allá del umbral y luego se volvió para gritar a alguien que quedaba fuera de su área de visión, alguien que la reprendía desde el interior de la vivienda. El halcón aplicó, como siempre, todos sus sentidos a intentar desentrañar qué diantre estaba sucediendo esta vez.

—He dicho que me marcho a dar una vuelta y eso haré —dijo Senmontu—. No pienso quedarme a ver cómo el embalsamador se lleva a mi hermanito en su carreta o cómo saca a mi padre del estanque cualquier funcionario de pacotilla. ¡Me voy a ver a Eurionupis y es mi última palabra!

Desde dentro llegaron lamentos y amonestaciones con voz de mujer. Apolonia. Pero al poco las quejas perdieron intensidad y luego cesaron abruptamente.

—Ve y haz lo que te venga en gana si es lo que vas a hacer igualmente —dijo finalmente la madre, con voz cansada.

Y esto hizo Senmontu, que avanzaba ya por el jardín a toda velocidad.

El halcón esperó un instante, repasó la finca con sus ojos escrutadores, como vigilando que todo estuviera en su sitio, y al cabo levantó el vuelo tras la niña. Ésta, rabiosa, había impreso tal ritmo a su zancada que a punto estaba ya de llegar a la casa de su amiga Takratis.

—Hola —dijo sencillamente Djaw, el padre de su amiga, que en ese momento traspasaba la valla de la vivienda con su oca, Hermosa de Rostro, pisándole los talones.

—Hola —dijo Senmontu, igual de lacónica.

—Voy a tu casa a por... —comenzó el Guardián de la Necrópolis, pero fue incapaz de completar la frase.

—Vas a levantar el cuerpo de mi padre, a comprobar que realmente está muerto y bien muerto en el estanque y hacer unas cuantas pesquisas hasta que llegue el alguacil ese desde Alejandría —le ayudó Senmontu.

—Así es —reconoció Djaw.

—Por cierto, ¿cuándo va a llegar el superalguacil desde la Capital? —dijo Senmontu, deseosa de cambiar de tema y olvidar el asunto de su padre—. ¿No es ése que va descubrir lo que de verdad sucedió con los criados de Senai y solucionar todos los problemas del pueblo?

Djaw sentía vivamente la cólera latiendo tras la ironía de la niña, y puso una mano en su antebrazo, apretándolo como si quisiera darle apoyo en aquellos momentos terribles.

—Creo que llega hoy mismo —le reveló—. No te preocupes, Senmontu, todo saldrá bien.

Pero la muchacha meneó la cabeza.

—Llevo mucho tiempo oyendo esa frase y nunca nada sale bien.

En ese momento llegó Takratis a la carrera perseguida por Ahmes, su madre. Las dos amigas se echaron la una en brazos de la otra y sólo entonces Senmontu rompió a llorar, susurrando frases ininteligibles en el oído de su amiga, que rompió a llorar a su vez. Djaw, cabizbajo, sabedor que ya nada podía aportar en aquella conversación, se retiró discretamente en dirección a la casa de Apolonia. La madre de Takratis, esperó a que las dos niñas se relajaran, y en cuanto se hubieron separado les ofreció unos higos para que no marchasen por el camino sin haber desayunado, con el vientre vacío. Al fin y al cabo, estaban en pleno crecimiento y no podían desatender las comidas.

—Vamos. Estoy segura que vais a ver al pobre Eurionupis. Id masticando unos higos que os harán mucho bien. Os asentarán el estómago.

Y al poco, las dos niñas caminaban por la pista vieja de tierra masticando aquellos higos que, por cierto, estaban muy buenos, y hasta se permitieron algunas risas que nacían solas, espontáneas, fruto de la amistad y la empatía más puras, a pesar de todas las fatalidades que las habían asaltado últimamente.

Ninguna de ellas, absortas en sus confesiones y sus miedos, mientras se consolaban la una a la otra, se apercibieron que un halcón las seguía dibujando lánguidos círculos en el cielo azul que recién amanecía.







La puerta de la casa de la familia de Eurionupis se había cerrado. Se trataba de la más pobre de la aldea, la única casa sin jardín de todo el pueblo; apenas una cabaña de adobe con tres habitaciones mal puestas y un altar. Eurionupis, en la última de aquellas estancias, intentaba luchar contra los demonios de la muerte. Aunque seguía inconsciente y tardaría tiempo en recuperarse, les había ganado el primer asalto a aquellos demonios, si bien era un hecho que estaba todavía muy grave. Los médicos decían que aunque su constitución no era gran cosa y sus heridas innumerables, las ganas de vivir del muchacho eran tan grandes que todo era posible. Hasta el más tonto sabe que alguien que desea vivir a toda costa es muy difícil que la muerte le eche el guante.

Todo esto lo había escuchado el halcón de labios de la madre del muchacho en la entrada de la casa. Luego, las niñas habían pasado dentro y la puerta se había cerrado. Así que, tras dar una vuelta de reconocimiento a la zona en busca de algún merodeador, el ave remontó el vuelo y decidió dirigirse hacia el centro del pueblo. Allí, al principio no vio gran cosa, sólo el típico trasiego de los hombres del campo, sus sueños, su trigo y sus obligaciones, que se podían resumir en tres palabras: inundación, siembra y cosecha. Al principio del año, el Gran Nilo, padre de todas las cosas en Egipto, se desbordaba, inundaba los campos y los volvía fértiles y ricos para que, cuando el agua bajaba, el campesino pudiera iniciar su labor. Luego venía la siembra, en la que el labriego echaba la semilla y al cabo araba los campos, trazando surcos interminables ayudado por su vaca, a la que había uncido con un tiro para que levantase la tierra a su paso; por fin, las espigas empezaban a amarillear y comenzaba la cosecha, y de pronto el sembrador, más tarde labriego, se transformaba ahora en segador, y con una hoz de hoja ancha decapitaba los tallos de sol a sol, hasta caer rendido en su estera. Entonces, terminada la faena, volvía el Nilo a desbordarse y a inundar los campos para que todo volviese a comenzar.

Pero aquella mañana, el trasiego de los campesinos se había detenido, y se les veía a la mayor parte de pie, holgazaneando en torno al kiosco que estaba delante de la escuela de Petámenos o caminando deprisa hacia aquel viejo lugar de reunión. El propio maestro, de hecho, parecía estar al frente de aquella improvisada asamblea. El halcón, instintivamente, comprendió que alguna cosa estaba sucediendo y descendió desde las alturas.

—Esto es lo que he venido a decir —dijo Petámenos, carraspeando—. Tengo una propuesta que hacer, más bien una consulta que quiero realizar a este Consejo de Notables.

El kiosco era una estructura de madera circular, parecida a un templo, que servía de lugar de recogimiento para los viajeros cansados y hasta para los escolares al terminar las clases. Estaba equipado para ello con varios bancos de piedra y algunos taburetes. Por esta causa, hacía tiempo que venía utilizándose en el pueblo como lugar de reunión del Consejo de Notables, habiendo desplazado a la tradicional sombra del sicómoro, el árbol celeste, pues se decía que la puerta oriental del paraíso, del Campo de las Cañas, estaba flanqueada por dos de aquellos bellos especimenes.

Sea como fuere, ahora era el barbero el que trabaja a la sombra del árbol celeste y los hombres más importantes de la aldea, que se habían autodenominado Consejo de Notables, se reunían cuando era urgente o preceptivo en el kiosco, que era un lugar mucho más cómodo y descansado, resguardado tanto del sol como del viento.

—Mi consulta es bien sencilla —dijo entonces Petámenos, revolviéndose para enfrentar con la mirada al resto de sus oyentes—. Estoy preocupado por la situación de Apolonia, antigua esposa de Dryton. Hoy, por si alguien no se ha enterado, se ha confirmado la muerte del pequeño Maakheru y también del esposo, aparecido en extrañas circunstancias ahogado en el estanque de su casa —se levantaron unos murmullos que el Araña acalló estirando uno de sus extremidades enflaquecidas como si fueran las patas de un insecto, preparadas para lanzarse sobre su presa—. Todo esto es un claro ejemplo de lo que sucede cuando en el seno del hogar no hay un hombre para cuidar, no hay un hombre para mandar, no hay un hombre para poner orden en las cosas tal y como la madre naturaleza y los dioses que la cobijan nos ordenan desde tiempos inmemoriales. Porque el abuelo, Bytan, ya desde su madurez que no está muy en sus cabales, y se pasa la vida tallando figuras. Ahora es un anciano, un incapaz. No hay nadie pues en esa casa que pueda cuidar de las indefensas mujeres que la habitan.

—Pero dime —objetó de pronto Antígono, propietario de la única pastelería del pueblo y padre de un niño del mismo nombre, enemigo de Senmontu y Takratis, y aficionado a burlarse de ellas y arrojarles piedras—. Hasta ahora no te hemos visto hacer consulta alguna sino tan sólo decirnos unas cosas que ya sabemos y a todos nos preocupan.

Se elevaron entonces unas voces que apoyaban las palabras del pastelero. El resto de notables asintieron también a sus palabras. Entre aquellos hombres, se hallaban Clito, rico propietario y padre de Senai; el barbero Sha; el hermano de Antígono (y tío de Antígono niño), también llamado Bytan, aunque prefería que se refiriesen a él con el diminutivo Anu y que, de hecho, resultaba ser el hombre más rico del pueblo; y casi todos los empresarios de cierta categoría, incluidos algunos propietarios de las mejores y más productivas parcelas de Harmonía.

Petámenos, que también formaba parte del Consejo de Notables, dio la razón a Antígono inclinando la cabeza.

—Estáis en lo cierto, amigo mío. Hasta ahora sólo exponía los hechos; y es ahora, pasada la exposición, que me pregunto y os pido consejo sobre si debemos permitir que esa pobre mujer viva sola y condene a los suyos a la penuria, a la pobreza, al desamparo... ¿No sería mejor que le buscásemos un tutor, un Keroi como decimos nosotros los griegos, para que se hiciese cargo de las propiedades de esa desdichada? ¿No ha dejado escrito el Faraón Ptolomeo que una mujer no debe gobernar sola su casa, que es un ser ingenuo e incapaz, y cito, que sin la ayuda de un tutor masculino camina por la vida desamparado, a merced de estafadores y de gente deshonesta?

—Yo estoy contigo. Llamemos a toda prisa a un juez para que nombre a la persona que debe hacerse cargo de las tierras y la casa de Apolonia —dijo Antígono padre, levantando su voz sobre los murmullos de asentimiento que se levantaban de entre la multitud.

—Y sin embargo —tercio Clito, que era de largo el más despierto e inteligente de aquel Consejo—, me temo que el señor maestro no ha terminado, pues me parece que tiene en mente ofrecernos a alguien de su confianza para ese puesto de tutor. ¿No es verdad?

Petámenos se inclinó de nuevo, alabando la perspicacia de su interlocutor.

—Así es, Clito. Veo que eres un hombre observador. Yo, humildemente, quería presentar la candidatura para tutor de la casa de Apolonia a un hombre que muchas veces habréis visto entrar y salir de aquella casa, un hombre que se ha ganado la confianza de la señora Apolonia y que ha estado a la cabecera de la cama del pequeño Maakheru mientras este agonizaba. Un hombre bueno y sin tacha, un hombre que, ya de entrada, tendría mucho ganado en ese hogar caído en desgracia, pues conoce el lugar y se ha paseado a menudo por él como su amo, aunque no lo fuese de facto. Os hablo del señor Aristón.

Y entonces el fantoche dio un paso al frente desde la primera fila de curiosos y penetró en el kiosco con paso altivo. Llevaba el idiota su mejor peluca, de un rojo anaranjado, y un vestido largo que arrastraba por el suelo. Para aquella ocasión había sustituido su habitual collar de nueve vueltas por una diadema de plata y una gargantilla de electro y piedras preciosas.

—Yo soy Aristón, al servicio de vuesas mercedes —dijo el bufón, haciendo una larga reverencia.

—Y este caballero que viste con tanto estilo, a la moda de la corte —intervino nuevamente Clito, mirando fijamente a Petámenos con una larga sonrisa cruzándole el rostro—. Es vuestro...

—Mi... ¿decís? Perdonad pero no os entiendo —dijo el maestro.

—Preguntaba por vuestro parentesco con este hombre —dijo Clito, sin abandonar aquella sonrisa.

—Ah, eso. Es el hijo del hermano de mi padre. Mi primo hermano, vaya. ¿Por qué negarlo? —reconoció al fin Petámenos, algo azorado.

Y la audiencia rió de buena gana, pero eso no le quitó crédito a la candidatura de Aristón, pues nadie pensaba que fuera mala cosa intentar situar a la familia lo mejor posible ni ayudarla a conseguirse una buena situación en lo laboral o en lo económico.

—Me permitirán vuesas mercedes... —dijo entonces el señor Aristón, interrumpiendo las risas de la concurrencia, que se fueron apagando poco a poco, entre algunas toses.

Finalmente, el Consejo de Notables pudo poner su atención en las palabras del recién llegado.

—Hablad, por favor —dijo Antígono padre, que actuaba un poco como presidente del consejo, o al menos como portavoz principal.

—Gracias, caballero —dijo Aristón, bajando la voz, como si la humillase, tratando de crear en los que le escuchaban un sentimiento trágico, acorde con la importancia del asunto que quería sacar a colación—. Me perdonarán vuesas mercedes si me atrevo a introducir en este concilio de prohombres magníficos un tema distinto al tratado, pero es que me hierve la sangre al contemplar la forma en que son vejados los cadáveres en esta santa aldea de Harmonía, cuyo hermoso nombre es mancillado por la labor impía de un patán sin ningún respeto por su trabajo.

—Explicaos —ladró Antígono, súbitamente preocupado.

El señor Aristón levantó su capa y embozó su rostro, sobreactuando como siempre y esperando crear un efecto aún más apocalíptico en su audiencia.

—Hablo de esos dos pobres sirvientes que yacen profanados en la ciudad de los muertos; dos pobres seres, afectos al señor Clito aquí presente, y que fueron despanzurrados, agraviados aún en la muerte por culpa de la dejadez de un hombre, de un necio —Aristón levantó su embozo para escupir al suelo con furia—. ¡Hablo, señores de ese infame Guardián de la Necrópolis que no es guardián ni es nada! Hablo de ese Djaw que permite que los moradores de su casa sean mancillados por cualquier forastero demente como sin duda fue el caso. Hablo de ese inútil que ha investigado en vano lo sucedido sin haber podido arrojar la menor luz sobre los hechos. ¡Y digo, y me enfrentaré a quién levante la voz para acallar la mía, que ese hombre no es digno del puesto que ocupa y que ensucia la memoria de nuestros muertos tener a un incapaz semejante guardándoles en su hora final!

Ya tenía bastante. El halcón, que llevaba un buen rato sobre la cornisa del kiosco, espiando como siempre la conducta y las motivaciones de las gentes de Harmonía, había ya comprendido que Aristón tenía pensado quitarle las propiedades a Apolonia y el trabajo a Djaw. Una jugada doble, una apuesta hábil que había aprovechado la ausencia de Djaw en casa de la propia Apolonia levantando el cadáver de su esposo muerto, para reunir a los notables del pueblo y poner sobre la mesa su jugada maestra. ¡Y la había salido todo a pedir de boca! En pocos días vendría un juez a quitarle todo lo suyo a la pobre Apolonia y Djaw se quedaría sin su puesto de Guardián de la Necrópolis. Una vez más, los acontecimientos se precipitaban y el tiempo, ya de por sí apremiante, parecía estrechar su lazo como la soga en el cuello del ahorcado.

Decidió el ave dirigirse de nuevo a la higuera que había sido su improvisado hogar debajo de las habitaciones de la niña Senmontu, y reposar allí un instante, en tanto reflexionaba sobre lo que había visto aquella mañana. Así que alzó majestuosa el vuelo y se elevó siguiendo el cauce de las aguas, perseguido por dos cornejas, varios grupos de grajillas y un alimoche, batiendo todos las alas, desperezándose mientras el aire fresco del alba les secaba el rocío de la noche.

Cerca del embarcadero, sin embargo, el halcón detuvo su recorrido cuando distinguió a la niña Senai en compañía de otro joven, caminando entre los almacenes. Sin dudarlo, descendió en picado y la alcanzó justo cuando la niña se acurrucaba detrás del muro del último de los edificios, aquel en el que había torturado días atrás al bueno de Eurionupis. Por lo visto, aquel lugar le traía tan buenos recuerdos que había regresado allí, a llorar la pérdida de su amigo el Udji.

—No llores, Senai —dijo el otro niño, uno gordo que llevaba una piedra en la mano y la lanzó en dirección al halcón, que la vio pasar a su lado mientras pensaba en la posibilidad de picotearle los ojos a aquel maldito mocoso.

Se trataba del niño Antígono, que había obtenido permiso de su madre para salir a la calle de nuevo, aunque todavía llevaba un aparatoso vendaje en la cabeza, recuerdo de la pedrada que Senmontu le había propinado en la pista de tierra. Por fortuna (y gracias a las artes mágicas del señor Oscuro), el tonto de Antígono no recordaba nada de aquel incidente.

—Estoy triste por la muerte de un amigo. Tú no lo entenderías —dijo Senai, entre hipidos.

—Sí que lo entiendo. Una vez tuve un mono y se me murió.

—No es lo mismo, tonto.

—No creas —dijo Antígono, muy serio—. Yo quería mucho a Comedátiles. Le llamé así porque no paraba de comer dátiles.

—Un nombre muy ingenioso, sí —dijo Senai, sin disimular su desprecio por el niño—; pero el caso es que mi amigo era un hombre de carne y hueso, o casi —Senai rió para sus adentros y luego se puso aún más triste—, y bueno, ahora se ha ido para siempre y yo me siento fatal. Aunque por lo menos tengo su daga.

Senai sacó el arma y se la mostró a Antígono, que se quedó boquiabierto, sobre todo al ver que cerca del filo había engarzado un ojo que le miraba fijamente.

—¡Hala! ¿Es un Ojo Sano? —dijo el niño, con voz temblorosa.

—¡No! El Ojo Sano es para tontos como tú. Es un Ojo de Seth —dijo Senai, orgullosa.

—Pero, pero... —tartamudeó Antígono—, yo he leído que Seth el malvado luchó contra el hijo de Osiris, rey de los dioses. Y Seth, usando malas artes y traición le arrancó un ojo a Horus, el hijo de Osiris.

—Muy bien, Antígono, veo que sabes un poco de mitología y no te duermes en todas las clases —observó Senai, burlándose.

—Pero es que —añadió el niño—. El ojo que fue arrancado a Horus es el Ojo Sano, pues Toth, el dios sabio, volvió a unir aquel ojo desgarrado y se lo devolvió a su dueño. El Ojo Sano es un poderoso amuleto para el bien, aunque yo soy un niño griego y no creo en esas cosas egipcias, claro —rió.

—Claro —concedió Senai.

—Lo que pasa es que todo eso me hace pensar que si ese es otro ojo, el que se llevó Seth, entonces no tiene sentido la otra historia, y debe ser algo malo, un amuleto para el mal o algo así.

—¡Has acertado! —chilló Senai, incorporándose y rompiendo en aplausos—. Seth engañó a Toth y rompió en pedazos el ojo de un cerdo. Y ahora ese tonto de Horus lleva en la frente el ojo de un tonto marrano mientras su verdadero ojo, fuente de poder, es usado por Seth para obrar el mal. Así, esta daga maravillosa sirve para matar a gente que no queda del todo muerta y luego puedes despertar y convertir en tu esclavo.

—¡Hala! —exclamó Antígono, con la boca abierta—. No sé sí creérmelo.

—Pues te lo puedes creer —dijo Senai—. Sólo un memo no confiaría en el Ojo de Seth.

Aquella afirmación hirió la sensibilidad de Antígono, que desde siempre había tenido que soportar que le llamaran memo, tonto, idiota o jilipollas. Por eso se sentía mal y por eso comía dulces a todas horas, porque era consciente de no ser demasiado listo, de ser, a decir verdad, un memo de tomo y lomo.

—Yo me creo lo que dices. Confío en el Ojo de Seth y sé que esa daga hace esas cosas terribles —dijo Antígono, pensando que con aquella afirmación dejaba bien claro que no era un memo en absoluto.

—Y bien terribles, mi buen Antígono —dijo Senai, frotándose las manos—, pues voy a usar esta daga para terminar de matar a ese perro de Eurionupis y luego lo despertaré y lo convertiré en mi esclavo por toda la eternidad. Eso haré. Y tú vas a ayudarme.

—Hala, qué bruta —dijo Antígono, sorprendido y a la vez satisfecho de haber hallado una persona aún más malvada que él mismo.

—Perdonad, muchachos.

Senai y Antígono se volvieron. Ante ellos se encontraba un hombre extraño, como contrahecho. Cojeaba de forma exagerada al andar y tenía un ojo cubierto por un parche. Con el otro ojo miraba a un lado y al otro con una rabia y una ira incontenibles. Senai dio un codazo a Antígono y le susurró: “Ahí va Horus, con un ojo de menos”. El gordo apenas podía aguantarse la risa y contuvo la respiración para no soltar una carcajada.

—Acabo de llegar en barco y buscaba, niños, si sois tan amables... —el hombre andaba como perdido entre los almacenes dando vueltas sin rumbo—, buscaba al Consejo de Notables, a alguien del Consejo para entrevistarme con él y que me ponga al corriente de todo lo que ha sucedido en esta aldea últimamente —y añadió, viendo como las caras de los niños se encendían de curiosidad y suspicacia—. Soy el Alguacil Itinerante del Kómai; el policía que viene de Alejandría a investigar todos esos crímenes y desapariciones que han pasado aquí últimamente.

—Vaya —dijo Antígono, fascinado, olvidando que había estado a punto de reírse de aquel pobre hombre desfigurado—. Está usted de suerte, el Consejo de Notables está ahora precisamente reunido en el kiosco.

—Eso está muy bien —dijo el policía—. ¿Podrías indicarme dónde queda el kiosco ese que dices?

—No tiene pérdida, señor —dijo el muchacho, sintiéndose algo emocionado por conocer a todo un alguacil de verdad, y de la Capital nada menos—. Sale usted por el cruce, donde están las señales y va hacia el fondo por la pista nueva de tierra. Irá a dar justo a la escuela, y el kiosco está al lado.

El policía inclinó la cabeza, a modo de agradecimiento.

—Muchas gracias, muchacho.

—No se merecen, señor —repuso Antígono.

El policía se marchó por donde le habían indicado cojeando ostensiblemente y Senai aprovechó ese momento para dar un pellizco a Antígono.

—Eres un remilgado y un cursi —le acusó la niña—. No se merecen, no se merecen... señor alguacil cojo y tuerto —le imitó, poniendo un acento gangoso al hablar que enervó a Antígono.

—No digas esas cosas. Es un policía y nos podría detener.

Senai suspiró, como si apenas pudiese aguantar a aquel pobre tonto.

—Lo dicho, que no eres más que un pobre tonto —dijo, convirtiendo en palabras sus pensamientos.

Pero la atención del halcón se había desplazado de los niños al recién llegado. Intuyó el animal que allí se encontraba un nuevo peligro y decidió seguir al alguacil un trecho al menos, como el que obedece a un presentimiento. Éste, tan pronto salió del embarcadero y alcanzó el camino de tierra, detuvo con un gesto a un labriego y le pidió nuevamente indicaciones sobre dónde podía hallarse el Consejo de Notables. Y no porque no hubiese entendido bien las indicaciones de Antígono sino porque no le gustaban a los niños, desconfiaba de ellos, los aborrecía, en una palabra, y tenía buenas razones para ello.

—Siga todo recto y llegará al kiosco donde se está celebrando el Consejo. En poco rato los verá a todos reunidos en un corrillo.

El policía, después de dar las gracias a su interlocutor, pareció dudar y volvió a reclamar su atención para mostrarle un pedazo de papiro muy arrugado que sacó de debajo de la camisa.

Era un dibujo de Senmontu. Un retrato burdo, tembloroso, inexperto, pero era Senmontu sin ninguna duda. Allí estaban sus profundos ojos verdes y ese aire de dignidad y de independencia que tanto odiaban todos sus enemigos y tanto envidiaban los que la querían bien.

—No soy un gran artista, se trata sólo de un boceto. ¿No conocerá a esta niña por un casual, buen hombre?

El aldeano pareció dudar.

—La cara me es familiar sí. Pero bueno, todas las niñas de esa edad se parecen, ¿no es verdad?

—No todas, señor mío. Esta niña es un criminal, un demonio nacido en el mismo Lago de Fuego —el gesto del policía se crispó, e hizo una bola con el dibujo de Senmontu como si planease aplastar a la niña como estaba haciendo con aquel pedazo de papiro—. ¿Quiere saber lo que me hizo esa perra?

Asustado por la reacción del alguacil, el aldeano asintió, pálido y confuso.

—Hace unos pocos días yo era un hombre normal, un hombre feliz que vivía en Alejandría, con su mujer y sus hijos y su trabajo de funcionario de policía. Yo era sencillamente el cabo Jentamentiu, y no quería ser nada más en este mundo, ¿entiende?

El aldeano volvió a asentir.

—Pero ese demonio con aspecto de esa niña se cruzó en mi camino quejándose de lo que decía una maldita estela que acababa de colocar el Faraón a la entrada del Parque Oriental. Una maldita estela. ¿Ve a partir de qué pequeñez e insignificancia nace la desgracia de un hombre? —gimió Jentamentiu cogiendo de la pechera al pobre aldeano, que estaba ya aterrorizado—. Y luego, de pronto, sin saber cómo ni por qué, había una turba exaltada en mi contra, un grupo salvaje de mujeres que querían sacarme la piel a tiras. ¡Oh dioses!

Jentamentiu soltó al aldeano, al que le temblaban las piernas.

—Desde entonces que no soy nada —añadió—. Me rompieron tantos huesos que los médicos me aconsejan todavía estar en cama, aunque yo me niego, por supuesto. No volveré a caminar erguido como un hombre y he perdido mi trabajo porque ya no puedo patrullar todo el día por la ciudad como solía. Menos mal que estaba vacante este puesto inmundo que nadie quiere, el de Alguacil Itinerante del Kómai, en estos pueblos perdidos de la mano de Dios; perdónenme que sea tan franco. Por si fuera poco, mi mujer, al ver que me habían convertido en un lisiado, cojo, jorobado y tuerto, me ha dejado por un hombre más joven y se ha llevado a mis hijos. ¡Juro por Dios que un día veré cumplida mi venganza y mataré a esa niña con mis propias manos!

Pero para entonces, Jentamentiu ya estaba hablando solo, porque su interlocutor, aprovechando un descuido del policía, había puesto los pies en polvorosa y se alejaba por la vereda a toda velocidad, como si le persiguiese alguna bestia salvaje.

El halcón, preguntándose cómo era posible que a Senmontu le naciera a cada instante un enemigo distinto y cada cuál más peligroso, decidió regresar de una vez a casa, pero no a la casa de Apolonia sino a Alejandría, allí donde su amo le estaba esperando. Necesitaba poner de una vez en orden sus pensamientos. Lo cierto es que, por momentos, veía las cosas empeorar, ponerse negras como el abismo más negro, casi sin salida, y, además, era un hecho que tenía ya información suficiente. Su misión de vigilancia había concluido.

Pero el halcón era un centinela avezado, conocía bien su trabajo, y no quiso marcharse sin dar una última vuelta de reconocimiento.

Primero pasó por el Cerro de las Ánimas, donde no tardó en comprobar que en aquella montaña diabólica aún no se advertía ningún movimiento extraño, ninguna señal de que el enemigo que habita en la sombra estuviera dispuesto a valerse de sus últimos recursos. Ahora las cosas le iban muy bien, sus Udji estaban cerrando el círculo en torno a Jeper, el ladrón, y la niña Senmontu. No, ahora la bestia estaba confiada y no despertaría a los fantasmas que habitaban el Cerro. Al menos, no de momento.

Allí abajo, entretanto, un buitre se movía en círculos cada vez más estrechos, cada vez más bajos, hacia aquel viejo burro que se había adentrado hasta aquel paraje, probablemente tan viejo y enfermo que sólo buscaba acelerar la llegada de su destino. Finalmente, cuando el burro se hubo tumbado en el suelo, exhausto de vida, el buitre se decidió a aterrizar y comenzó su danza de pequeños saltos, todavía recelosos, en torno a su próximo alimento. Al poco tiempo, cuando el carroñero se inclinaba ya sobre su víctima, presta a devorar la cuenca de los ojos, el halcón se marchó del Cerro de las Ánimas.

No muy lejos, al norte, estaba el viejo cementerio egipcio. El halcón, no menos exhausto, sobrevoló la ciudad de los muertos buscando al nubio Masha, al que encontró ya avanzando por el camino viejo de tierra al lado del embalsamador, que acudía a casa de Apolonia para recoger el cadáver de Maakheru y preparar su tránsito a la Otra Orilla.

Al verle pasar sobre sus cabezas, Masha, que iba sentado en la carreta del embalsamador, justo a su izquierda en el pescante, comentó:

—Es curioso. De niño, en Nubia, mi tierra natal, había un halcón exactamente igual a ese. Recuerdo bien esas plumas marrones tan oscuras, casi negras, y esas manchitas rojas alrededor. Lo vi muchas veces durante aquellos años junto a la casa donde vivía con mi primo Chamais. Pero era un ave esquiva, nunca me dejó acercarme. Es curioso que recuerde tan bien algo que sucedió hace casi treinta años, ¿no es verdad?

El halcón graznó, recordando cómo Masha le perseguía ofreciéndole un pedazo de carne y cómo él tenía que alejarse una y otra vez ante la insistencia del nubio, temeroso que un día descubriera el secreto que escondía tras su aspecto rapaz.

—Tal vez sea un buen augurio —adujo el embalsamador—. El halcón es un animal poderoso, aliado de Montu, el señor de la guerra, y también de Horus, hijo de Osiris y príncipe de los dioses.

—Tal vez lo sea —dijo Masha, esperando de verdad que aquel hombre estuviera en lo cierto y acabasen de una vez las calamidades en su familia, porque el nubio no veía a sus amos como sus patrones sino como a sus padres, sus hermanos o sus hijos, como parte de su familia.

El embalsamador sonrió, tratando de dar ánimos al nubio, y golpeó el lomo de las dos vacas que tiraban de la carreta para que se dieran prisa.

Pero fue, naturalmente, el halcón, el primero en llegar a la casa de Apolonia. Allí estaba Djaw, removiendo el estanque con una larga pértiga y componiendo un gesto de asombro que no gustaba para nada a Apolonia ni a Bytan, que esperaban a un lado, donde terminaban los frutales. El anciano estaba de pie, con la camisa ensangrentada, demasiado testarudo para guardar cama a pesar de haber sido apuñalado la noche anterior. Apolonia pareció amonestar al viejo por estar allí en lugar de guardar reposo pero éste no hizo el menor caso a su comentario y se volvió hacia Djaw, diciendo a voz en grito:

—¿Qué quiere decir que no encuentras el cadáver de mi hijo? Yo mismo lo vi hundirse en esas aguas, maldita sea.

—Te digo que no está —gimió Djaw, que sangraba abundantemente por la cara, justo a la altura donde tenía aquella marca de nacimiento en forma de estrella en su mejilla—. He removido este palo por todo el estanque y aquí no hay más que plantas, raíces y algún pájaro muerto —dijo luego, hincando la pértiga hasta el fondo

—¡Pues vuelve a buscar, por el amor de los dioses! —chilló Bytan, desgañitándose. El anciano, por un momento, pareció perder pie y Apolonia tuvo que acudir para que no se viniese al suelo—. Vacía el maldito estanque si es necesario, Djaw. Vacíalo ya que quiero ver con mis propios ojos eso que dices —añadió el viejo, fuera de sí.

Y entonces Apolonia rompió a llorar, temblorosa, en manos de su suegro.

Aquello ya fue demasiado para el halcón, que se dio impulso hasta el tenderete que tenía Bytan en la entrada de la casa y cogió unas de sus figuras entre sus garras, una talla que simbolizaba a un panadero, delante de su gran horno, dispuesto a hornear el trigo que tendría que alimentar a cientos de otras figuras de madera una vez se hubiese convertido en tiernas hogazas de pan.

Soltando un graznido de despedida, el ave levantó el vuelo definitivamente, camino de la mansión de su amo, en Alejandría. Luego, aprovechando, las bolsas de aire caliente, las corrientes aéreas ascendentes, se dejó mecer majestuoso en el cielo, volando sin descanso bajo el sol oblicuo de las primeras horas del día.

El halcón era mucho más rápido que cualquier barco. En menos de seis horas llegaría a la Capital de los faraones Ptolomeos. Seguro que su amo se moría de ganas de oír todas aquellas cosas que había descubierto.


EPÍLOGO

Horwennefer







Horwennefer era un noble egipcio de antigua estirpe. Mucho antes de que el mundo oyera hablar de los griegos, de sus conquistas y mucho menos de Alejandro Magno, los antepasados de Horwennefer eran arquitectos que proyectaban pirámides y levantaban obeliscos. Sin embargo, aquellos tiempos de gloria habían pasado y tanto la fortuna familiar como la influencia política que todavía poseía no era consecuencia de su herencia sanguínea sino de una sola cosa:

Horwennefer era el Capitán de los Udji.

Desde hacía mucho tiempo que El Que Habita Entre Las Sombras sabía que los Udji eran demasiado torpes por naturaleza, demasiado confiados o en exceso desconfiados, tercos y poco sutiles cuando la situación requería discreción, violentos hasta ensañarse y al momento lentos de reflejos e indolentes, dejando escapar a una presa que tenían bien agarrada. Los Udji, por su condición de muertos vivientes, o de “casi muertos”, como prefería llamarlos la bestia, no era un ejemplo de ingenio y de sagacidad. Muchas veces, de hecho, los Udji resultaban más bien tontos. Por eso necesitaban un Capitán, un líder desde el mundo de los vivos (aunque no tan de fiar como los Udji, que se desvivían por su señor de las sombras), pero alguien capaz de pensar fríamente, saber jugar sus bazas cuando debían jugarse y planificar estrategias.

Horwennefer era ese hombre. Y era éste un hombre que difícilmente podríamos describir como un sirviente típico de la sombra. Refinado, culto, gustaba de rodearse de artistas y era conocido por su gran generosidad tanta en el mecenazgo de sus protegidos como en la proyección de grandes obras benéficas. Horwennefer era, sin duda, el egipcio más bien considerado de toda Alejandría aunque, después de todo, no dejara de ser más que un egipcio.

Por orden del Faraón ningún egipcio podía vivir en otro barrio que no fuese el de Rakhotis o el de Canopus, ni ningún judío fuera del barrio judío, mientras que el otro distrito quedaba en manos de los griegos. Así, ningún egipcio, por muy rico que fuese, podía residir en el barrio del Brucheium, el distrito real.

Sin embargo, hacia este último distrito, el Brucheium, se dirigía Horwennefer, requerido a toda prisa por su señor de las sombras. Siguiendo los pasos de un Udji enviado a tal efecto y que le servía de guía, tomó la Vía Longitudinal, que atravesaba la ciudad de este a oeste.

Caminó el Capitán de los Udji sin mucha curiosidad por el Paneum, una colina artificial que dominaba el centro de Alejandría, y pasados un par de templos de reconocidos prestigio y complicados nombres griegos que nunca conseguiría retener, alcanzó el Museo y la Gran Biblioteca de Alejandría, lugares que se consideraban el comienzo del Brucheium mismo, el distrito principal de la Capital. El Brucheium era de hecho una ciudad dentro de otra ciudad, pues tenía sus propias murallas, palacios, fuentes, jardines y hasta bosquecillos de acacias y sicómoros. Muy poca gente podía costearse una villa en aquella parte de Alejandría, pero al parecer, su anfitrión, cuyo nombre aún desconocía, sí podía permitírselo.

Lo cierto es que Horwennefer sentía cierta curiosidad por saber la causa por la que su señor había decidido celebrar una reunión en un lugar como aquel, lejos del área de influencia de la bestia de la sombra que, pese a todo, no dejaba de ser una bestia egipcia. Suspiró pensando en que pronto saldría de dudas.

El Udji se detuvo delante de la verja de una casa, señaló hacia el interior y se alejó calle abajo haciendo estúpidas reverencias. Antes de que Horwennefer pudiese llamar a la puerta de la casa, una mujer apareció desde el interior, descorrió la verja y le invitó a pasar.

—El señor Horwennefer, si no me equivoco —dijo la mujer con fuerte acento griego.

—Horwennefer, a secas. Si habéis, por cortesía, de utilizar el señor, prefiero señor Oscuro, si no os importa —dijo éste, mostrando la mejor y más hipócrita de sus sonrisas.

—Claro, por supuesto, señor Oscuro —dijo la mujer, devolviéndole una sonrisa no menos hipócrita.

Y entraron en la casa, la cual no era especialmente ostentosa pero tenía su vestíbulo con la estatua de Apolo, su altar dedicado a Zeus en el patio, sus jardines repletos de estatuas al resto de sus dioses y la sala principal o de visitas, donde al aparecer ya le esperaba su anfitrión y El Que Habita Entre Las Sombras en persona, desde hacía un buen rato.

—Me dijeron que os llevara a este lugar tan pronto llegaseis —dijo la mujer, forzando aún más su acento.

—Gracias, señora —dijo el señor Oscuro—. Por cierto, y se lo permitís, os aconsejaría que acudieseis a un buen Pedagogo para que os enseñe a imitar mejor el acento griego. Siendo egipcia como sois y con vuestro pobre nivel de griego, y si queréis pasar por griega de nacimiento, tendréis que aplicaros mucho para alcanzar un acento falso aceptable.

Y dicho esto, penetró el Capitán de los Udji en la sala de visitas, sintiendo cómo se clavaban los ojos de la mujer en su espalda, llenos de ira y de frustración.

Allí le esperaba El Que Habita Entre Las Sombras, sentado a solas en un trípode con patas de león, comiendo pastelillos de una cesta. Al fondo había otro hombre, junto a la ventana, de espaldas a Horwennefer, casi como si no quisiera participar de la conversación ni tampoco ser visto o reconocido.

—Te esperábamos —dijo la bestia de la sombra.

—Vine en cuanto me enviaste a tu Udji —dijo Oscuro, sin que su tono de voz denotase disculpa.

—No lo dudo, mi Capitán, no lo dudo —dijo la bestia, dando un gran bocado a un pastel de apariencia cremosa, que ensució las comisuras de sus labios.

Se hizo el silencio. El Que Habita Entre Las Sombras tenía un aspecto grotesco, una momia cosida a pedazos, con los puntos por donde la habían rajado a punto de reventar a causa de todos los pastelillos que estaba engullendo. A Horwennefer, sin embargo, toda aquella situación no le hacía la menor gracia.

—Estoy muy descontento contigo, mi Capitán —dijo al fin la bestia—. ¿No adivinas la razón?

—No, mi señor.

—Pues deberías —espetó la momia escupiendo un pedazo de pastel al suelo—. Has estado veinte años jurándome y perjurándome que Jeper estaba muerto, que la Llave de las Puertas del Inframundo se había perdido, que la buscabas día y noche sin éxito por todo Egipto. De hecho, si no fuera por ese Dryton que vino a buscarme para destruirme, el muy idiota, aún estarías con esa cantinela. ¿No es verdad?

—Ya pedí disculpas por eso en su momento. Jeper me engañó.

—¡Jeper me engañó!, ¡Jeper está muerto!, ¡la Llave está perdida! —se burló el monstruo—. Estoy harto de tus mentiras, Horwennefer.

Oscuro bajó la cabeza. Sabía bien que la bestia podía destruirle con un gesto a pesar de todos sus poderes mágicos, así que no movió un músculo y se limito a esperar que no le hubiera traído hasta allí para asesinarle.

—Así que convertí a Dryton en Udji y lo dejé libre con la misión de hallar a Jeper y a la Llave de las Puertas del Inframundo. Y tú misión, fíjate bien, tú única misión —la bestia le estaba señalando furiosa con un pastelito de crema—, era vigilar a ese único Udji. Sabíamos del poder del amor, sabíamos que Dryton acabaría encontrando a su padre y a su familia y nos conduciría hasta la Llave. Pero tú, maldito inútil, lo perdiste de vista y sólo a través de mi conexión secreta con el Udji he podido saber que Jeper está en una pequeña aldea llamada Harmonía. ¡A veces creo que haces mal las cosas a propósito!

—Pido de nuevo y humildemente perdón, y si en algo puedo... —comenzó Oscuro pero la bestia de la sombra le interrumpió sin miramientos.

—A través de mis sueños, además, he dado con la persona que Jeper ha elegido para guardar mi Llave y esconderla cuando él muera, cosa que está a punto de suceder, pues está viejo y enfermo. Se trata de una niña llamada Senmontu, su hija o su nieta; alguien de su familia, en cualquier caso. En sueños la he sentido amenazándome con unos poderes temibles que no podemos permitir que salgan a la luz cuando crezca. Es por todo ello que he decidido mandar a un ejército de cien Udji y a su Capitán a destruir a Jeper y a Senmontu, a recuperar mi Llave y a quemar hasta la última brizna de hierba de Harmonía si fuera preciso.

—Yo, mi señor, os doy las gracias por esta última oportunidad y os prometo que... —comenzó de nuevo Horwennefer, pero fue una vez más interrumpido por su señor.

—No me des las gracias porque tú no conducirás esta misión. He nombrado a un nuevo Capitán de los Udji y a partir de ahora dos seréis los que conduzcáis a mis niños. Tú, al sur, en el Egipto medio, teniendo como base la antigua capital egipcia de Tebas; y mi nuevo Capitán, al norte y en el Delta, teniendo su base aquí mismo, en Alejandría, a mi lado —y recalcó la bestia aquel “a mi lado” para que Oscuro fuese consciente que había perdido la confianza de su señor y que por ello se le exiliaba aun lugar remoto, muy al sur, lejos del poder real en Egipto, y lo que era peor, lejos de Harmonía y de la niña Senmontu, a la que no podría ayudar de ninguna forma, pues sin duda la bestia, ahora que sospechaba de la conducta de su antigua mano derecha, pondría a una cohorte de espías tras todos sus pasos.

—Tu mandas y yo obedezco, señor de la sombra —dijo Horwennefer, inclinándose hasta que su frente tocó el suelo. Por lo menos estaba vivo, pensó, y vivo siempre podría inventar alguna manera de salvar a aquella pobre niña del terrible destino al que estaba condenada.

—Ahora márchate y coge el primer barco a Tebas. No quiero verte en algún tiempo, señor Oscuro —dijo la bestia, utilizando por primera vez el antiguo apodo de guerra de su Capitán.

Horwennefer volvió a inclinarse ante la bestia.

—¿Puedo al menos saber el nombre de mi compañero al frente de los Udji, de ese nuevo Capitán que habéis nombrado y que...?

—No puedes saber nada porque ya no deberías estar aquí, Oscuro —gritó El Que Habita Entre Las Sombras—. Si en dos horas oigo que sigues en la ciudad, mandare a mis cien Udji a que te den muerte. ¿Está claro?

—Claro como el agua, mi señor —musitó Horwennefer, y abandonó la estancia sin perder de vista al hombre que había aguardado de espaldas mientras se desarrollaba aquella conversión y que, estaba seguro, era el nuevo Capitán de los Udji. Pero, ¿por qué aquel secretismo? ¿Quién era aquel hombre y cuál era la causa de que la bestia, precipitadamente, eligiese a un nuevo capitán para aquella misión? No eran sólo las muchas equivocaciones de Horwennefer la causa, ni siquiera el que la bestia sospechase que le estaba traicionando. Había elegido a aquel hombre por alguna razón especial, por alguna habilidad que le permitiría acabar con Senmontu de una forma fácil, rápida y segura, inclusive si fallaban los Udji; pero, ¿cuál era ese don? ¿Qué podía poseer un maldito griego remilgado que pusiese aún más en peligro el destino de aquella niña tan valiente y tan formidable?

Todavía devanándose los sesos, Horwennefer abandonó la mansión y traspuso la verja sin despedirse de su anfitriona, que seguía mirándole con desprecio por haber descubierto que imitaba el acento griego para que nadie descubriese que en verdad era egipcia.

De vuelta a la Vía Longitudinal, el señor Oscuro desandó la senda que había tomado desde el barrio de Rakhotis al barrio del Brucheium sin apenas ser consciente de que iba caminando, puesta toda su atención en tratar de comprender aquel nuevo y fatal peligro que no conocía y que, por tanto, no podría prever ni salvar de su influencia a la niña Senmontu.

Y entonces el halcón se posó en su hombro. Tierna, suavemente, como llevaba desde hacía años entrenando. Pero esta vez, su amo se sobresaltó, pues estaba concentrado en aquel asunto del nuevo Capitán de los Udji.

—Ah, mi dulce aprendiz, Azor de la Noche —le dijo a su amigo, acariciando su cabeza con ternura y recogiendo al cabo la figura que la bestia llevaba entre sus garras—. Sé que estás agotado, pero aguarda, no quiero que recobres tu forma humana hasta llegar a casa. Temo que haya espías de la sombra persiguiéndonos.

Horwennefer dejó en la palma de su mano derecha la figura del panadero que había tallado Bytan y siguió con dedos temblorosos sus formas. “Claro, claro”, pensaba, “por eso teme tanto estas figuras la bestia. Las teme tanto como la idea de no recuperar su Llave. Ah, estas figuras tienen tanto poder...”.

El halcón se removió sobre su hombro, como quejándose por la poca atención que se le estaba prestando.

—Mi querido aprendiz —dijo el señor Oscuro—. No me he olvidado de ti; de hecho, tengo una nueva misión que encomendarte. Ay, sin ti no podría hacer nada. Estaría ciego, sordo, mudo y probablemente muerto.

El ave graznó de satisfacción.

—Escucha, tonto —prosiguió Horwennefer—. Quiero que sepas que tan pronto hayas recuperado tus fuerzas debes buscar una casa griega que te indicaré, descubrir a su dueño y embarcar con él rumbo a Harmonía. Quiero que tomes la forma de uno de sus sirvientes, o de uno de los Udji que le acompañarán como tripulación. Quiero que lo saques de en medio y que lo suplantes. Lo dejo en tus manos, pero debes acercarte al propietario de esa casa, ganarte su confianza e impedir a toda costa que llegue a la aldea. Acaba con ese hombre, o quema el barco si fracasas y asesina a todos los pasajeros si fuera preciso, que los dioses nos envían al Lago de Fuego por nuestros crímenes en la otra vida, pero debes impedir que ese hombre desembarque en Harmonía.

El halcón graznó, como asintiendo a los mandatos de su amo.

—Ya sé, ya sé que estás muy cansado, Azor de la Noche. Pero aguanta un poco que ya llegamos a casa —dijo Oscuro, acariciando de nuevo a su aprendiz—. Mira, lo que puedes hacer es contarme todo lo que has visto. Acerca tu pico a mi oído, así, y comienza con tu historia. Ya verás como llegamos a casa sin que apenas te des cuenta.

El halcón, lentamente, comenzó a contarle a su amo todo lo que había visto y el señor Oscuro no tardó en darse cuenta que, si no quería que todo se perdiese, debería actuar en persona y hacer visible su traición. Ni siquiera su aprendiz, con todas sus potencialidades y su asombrosa capacidad para cambiar de forma a voluntad, podría vérselas él sólo con tantos enemigos. No, el señor Oscuro debería salir de su escondite y enfrentarse a El Que Habita Entre Las Sombras y sus maquinaciones. Sólo así podría salvar a la niña Senmontu.







Mientras tanto, en la sala de visitas, el señor de la casa se había quedado sólo saboreando su recién ganado nombramiento de Capitán de los Udji. El Que Habita Entre Las Sombras acababa de marcharse después de darle sus últimas instrucciones y llevarse con él toda la cesta de pastelillos. El señor de la casa estaba eufórico y lanzó un grito de alegría que retumbó en toda la sala. Si cumplía bien su misión, su señor sombrío le colmaría de dinero, de alhajas pero, sobre todo, de poder. De la mano de aquel ser diabólico estaba seguro de poder llegar a lo más alto, tal vez hasta llegar a formar parte de la Aulé, la corte de familiares y amigos del Faraón Ptolomeo en persona. Sí, las posibilidades de ascenso social ahora no tenían ya límites para él.

Alguien llamó a la puerta y entró acto seguido en la sala de visitas. Era su esposa, con un gesto que denotaba preocupación.

—He oído un grito. ¿Estás bien? —dijo la mujer, mirando en derredor buscando la causa de aquel alarido.

—Mejor que nunca, mujer. Sólo era una broma, una forma de relajarme más bien. Una tontería. No debes preocuparte.

—El caso es... —comenzó ella, dubitativa—, es que tus nuevos amigos no me han gustado. El que se ha ido primero, el egipcio ese tan estirado, no tenía el menor sentido de la buena educación.

—A ese no lo vas a ver más —dijo él, con mucha convicción.

—Me alegro, esposo, pero el segundo, daba miedo, tan alto y con todas esas cicatrices...

—Pero por los dioses —rió el hombre—. ¿Dónde está tu misericordia? Mi amigo sufrió un terrible accidente que lo desfiguró. Debería darte lástima y no predisponerte en su contra.

—Tienes razón, esposo —dijo ella, bajando los ojos.

—¿Sabes, cariño? —dijo de pronto el hombre, suavizando aún más el tono de su voz—. Hay una cosa que quería hablar contigo, una sorpresa, por así decirlo.

—Yo también tenía una sorpresa para ti —repuso ella, agitando una carta que llevaba en la mano.

La mujer tendría como mucho veinte años. Era hermosa a su manera y podría haberlo sido mucho más si no se embadurnara la cara con cien potingues para parecer más distinguida (e inequívocamente más griega) y no se cambiara de peinado cada día intentando imitar a cierta dama de la corte que veía paseando por la calle cuando iba al mercado.

En cuanto a él, era un hombre alto, rubio, de una belleza fría y abotargada, pues en los últimos años había ganado algunos kilos a base de pastelillos y de pasarse el día sentado sumando números y leyendo el estado de cuentas de sus muchos negocios. Sin embargo, nunca tenía bastantes negocios, ni bastante trabajo, ni bastantes pastelillos... y eso le convertía en un hombre incapaz de ser feliz, fueran cuales fuesen las circunstancias de su vida, pues siempre ambicionaba más, y no un poco más, sino el doble de lo que hubiera sido razonable codiciar para un hombre cuerdo en su situación. Acaso por eso, en su afán de trepar más alto y más rápido, no había tenido reparos en aceptar la propuesta de la bestia de la sombra.

—Tú primero —dijo el hombre después de que se miraran fijamente un instante, midiendo la intensidad de la sorpresa de cada uno—. Dime la tuya.

—No, tu sorpresa es mejor —dijo ella.

—Vamos, no te hagas de rogar —dijo el hombre, que conocía a su esposa mucho mejor que ella le conocía a él.

—Pues venga —dijo por fin la mujer—. Mi madre me ha escrito, ¿y sabes qué?

—No, la verdad.

—¡Se ha decidido al fin y quiere que vayamos corriendo a Harmonía para que te hagas cargo de todos sus bienes! —chilló la mujer, en medio de grandes aspavientos—. Ahora que mi padre ha muerto eres el único hombre que queda en la familia y sabe que te necesita para no perder todo lo que es suyo, así que te lo va a dar. Y no es moco de pavo: los terrenos son muchos y muy fértiles, y la casa, aunque vieja, es de sólida construcción. Yo misma crecí en ella y puedo dar fe.

El hombre rió de nuevo, mostrando una sonrisa enorme que cruzaba todo su rostro.

—Es una gran noticia, Neotera, esposa mía. Pero resulta que no he coincidido apenas con tu familia y me gustaría que me hablases de ella. Sólo los vi en nuestra boda porque las otras veces que bajamos a Harmonía yo estaba más ocupado en mis negocios y no tuve tiempo para pasar con los tuyos.

—Está mi hermana, Senmontu —comenzó la mujer, emocionada por el súbito interés de su esposo, habitualmente tan frío y distante, en su familia.

—Ah, apenas la recuerdo. Muy joven, ¿no?

—Ahora ya tiene trece, Filipo.

—Claro, claro.

—Y también está mi madre, Apolonia —prosiguió Neotera—; y mi otro hermanito, Maakheru. Sé que estaba muy enfermo pero en la carta no me dicen nada. Espero que siga bien.

—¿Y nadie más, cariño? —inquirió Filipo, estirando aún más si cabe su sonrisa.

—Bueno, queda el abuelo Bytan, un loco maravilloso, siempre tallando figuras de madera que van a salvar el mundo. Y también Masha, el nub...

—¿Figuras de madera, dices, esposa mía? —le interrumpió Filipo, mirándola con una mirada glacial, penetrante.

—Sí, sí, claro, siempre estás con eso de las figuras que salvarán al... —de pronto Neotera se detuvo y cogió a su esposo de la cintura—. ¡Un momento!

—¿Qué pasa? —quiso saber Filipo, dando un beso a su esposa en la mejilla.

—Me parece que me estabas tomando el pelo —dijo la mujer—. Me parece que me estabas mareando con tanta pregunta para no decirme tu sorpresa.

—¡Ah, eso! —Filipo cogió en volandas a su mujer y ensayaron un paso de baile. Al cabo, se besaron apasionadamente en los labios.

—¡La sorpresa! —le recordó Neotera tirándole de las mejillas.

—Mi sorpresa era la misma que la tuya. Es tan curioso que apenas puede creerse —le confesó su esposo—. Unos negocios me iban a obligar a trasladarme unos días bien cerca de Harmonía y había pensado que te gustaría ir a ver a tu familia. ¡Así que podremos ir juntos hasta allí y pasar unas vacaciones maravillosas!

Neotera se puso de puntillas y beso una última vez a su esposo, mientras hacía una cabriola, loca de felicidad.

—Eso es, ni más ni menos, una coincidencia maravillosa. Es una señal de que todos nos va ir de perlas en Harmonía, que tus negocios marcharán viento en popa, que serás tutor o Keroi de mi madre, lo que viene a significar que serás mucho mas rico, y que todo seguirá saliéndonos a pedir de boca. Lo dicho, una coincidencia maravillosa.

—Sí, eso es precisamente —repuso Filipo, el nuevo Capitán de los Udji, con una sonrisa glacial—. Una coincidencia maravillosa.
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